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A      MONSIEUR 


FERDINAND  DUBAR. 


Mon  ami,  permettez-moi  de  placer 
votre  nom  en  tête  de  ce  livre,  e'crit 
sous  vos  yeux,  jour  par  jour,  et  pour 
ainsi  dire  heure  par  heure.  Vous 
avez  été  le  compagnon  fidèle  de  mes 
excursions  et  de  mes  études  ;  c'est  ap- 
puyé sur  votre  bras ,  c'est  guidé  par 
vous  que  j'ai  parcouru  l'Algérie  en- 
tière. 

A  côté  du  vôtre  ,  laissez-moi  met- 
tre encore  les  noms  amis  du  khalifah 
el  Karoubi ,  du  savant  orientaliste 
Bregnier  et  de  notre  cher  khadi  Si 
Mohammed  ben  Mohammed  Mo- 
hassen.  L'affection  et  la  reconnais- 
sance m'en  font  un  devoir. 


7.   1. 


LA    PKNDULE    D  ALBATRE, 


Paris  ne  s'éveille  véritablement  que  vers 
sept  heures  du  matin.  Jusque-là,  on  ne  ren- 
contre guère  que  des  bandes  de  balayeurs, 
stationnant  aft  milieu  des  nuages  de  pous- 
sière qu'ils  soulèvent;  des  troupes  d'anesses, 
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sous  la  conduite  d'un  métayer  nomade,  vont 
se  faire  traire  à  la  porte  des  malades  qui  ré- 
clament leur  lait;  il  faut  ajouter  des  ouvriers 
qui  se  dirigent  gaîment  et  à  grands  pas  vers 
leur  besogne;  enfin  quelques  gardes  natio- 
naux, sur  le  seuil  des  mairies,  attendent  avec 
impatience  et  en  s'éliranl  les  bras,  l'heure  qui 
doit  les  rendre  à  leurs  habitudes  domestiques. 
Les  magasins  s'ouvrent  à  peine  et  ne  laissent 
voir,  à  travers  les  glaces  de  leurs  montres 
extérieures,  que  des  femmes  enveloppées  de 
peignoirs  fanés,  coiffées  de  nuit,  et  dont  la 
chaussure  négligée  et  les  cheveux  en  désordre 
ne  rappellent  en  rien  les  jolies  marchandes 
qui,  plus  lard,  prendront  place  au  fauteuil 
de  leur  comptoir,  comme  des  reines  s'as- 
seoient sur  icui'  irùne,  belles,  élégantes  et 
d'une  irréprochable  recherche.   Les  trottoir» 


même,  inondés  par  les  bornes-fonlaines  qui 
vomissent,  à  pleines  gorgées,  des  flols  d'eau 
sur  leur  asphalte,  n'offrent  aux  pieds  des 
rares  passants  qu'une  voie  glissante  et  hu- 
mide; Paris  s'apprête  à  se  mettre  en  scène  et 
ne  s'inquiète  ni  du  désordre  ni  de  l'abandon 
du  moment  actuel,  pourvu  que  tout-à-l'heure 
il  puisse  paraître  avec  éclat. 

Quoique  les  premiers  symptômes  du  réveil 
de  Paris  commençassent  seulement  à  se  ma- 
nifester dans  le  quartier  de  la  Chaussée-d' An- 
tin,  déjà,  depuis  une  heure,  un  jeune  homme 
se  promenait  sur  la  partie  du  boulevard  qui 
avoisine  la  rue  du  Helder  :  tantôt  il  accélérait 
sa  marche  avec  impatience  et  il  atteignait,  en 
quelques  minutes,  la  rue  Lepellelier;  tantôt 
il  revenait  sur  ses  pas ,   repassait   devant  la 
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rue  (lu  Helder,  y  jetait  nn  regard  rapide  et 
se  dirigeait  vers  la  rue  de  la  Chaussée-d' An- 
tin  :  après  quoi  il  recommençait  le  même 
manège. 

Cet  obstiné  promeneur  comptait  vingt  ans 
à  peine  ;  c'était  une  de  ces  belles  tètes  blon- 
des dont  Paris ,  redoutable  serre-chaude, 
provoque  les  passions  précoces,  et  qu'il  jette 
avant  le  temps,  dans  la  crise  redoutable  d'un 
premier  amour  5  crise  qui  trop  souvent  dé- 
cide de  tout  l'avenir  d'un  homme. 

Il  y  avait  do  la  naïveté-  et  de  la  désil- 
lusion dans  le  sourire  amer  qui  contrac- 
tait les  lèvres  de  ce  jeune  homme,  chaque 
fois  qu'il  jetait  son  regard  dans  la  rue  du  Hel- 
der sans  y  rencontrer  c<j  qu'il  y  cliercl.ail.  A  lu 
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fin  cependant,  au  lieu  de  continuer  sa  route, 
il  s'arrêta  tout-à-coup  ;  l'impatience  et  la  co 
1ère  avaient  blêmi  son  visage  ,  em  même 
temps  que  ses  yeux  s'injectaient  de  sang,  et 
que  ses  lèvres  desséchées  s'agitaient  d'une 
façon  convulsive.  On  le  voyait  facilement,  sa 
raison  s'égarait  :  il  luttait  en  vain  contre  une 
de  ces  tentations  fatales,  provoquées  par  le 
délire,  et  qu'on  nomme  avec  tant  de  justesse 
et  d'énergie  un  coup  de  tête.  Vaincu  par  son 
égarement  et  en  proie  à  une  fièvre  véritable, 
il  prit  brusquement  sa  course  et  s'élança  vers 
l*extrémité  de  la  rue  du  Helder  opposée  au 
boulevart.  Comme  il  s'arrêtait,  haletant,  de- 
vant une  maison  qui  forme  l'angle  avec  la  rue 
Tailbout,  la  porte  de  cette  maison  s'ouvrit 
brusquement ,  et   le  promeneur  matinal    se 
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trouva  face  à  face  avec  un  homme  de  qua- 
rante ans  environ. 

La  physionomie  de  ces  deux  personnes 
trahit  une  même  expression  de  surprise  et 
de  mécontentement.  Quoique  évidemment 
elles  se  connussent,  elles  n'échangèrent  point 
de  salut  et  se  dirigèrent  en  se  tournant  le 
dos  ,  la  plus  âgée  vers  le  boulevart,  la  plus 
jeune  vers  l'intérieur  des  rues.  Arrivées  à 
cent  pas  de  distance,  elles  se  retournèrent 
assez  malencontreijsement  pour  que  leurs 
regards  se  rencontrassent  de  nouveau  et  vins- 
sent prouver  qu'elles  n'étaient  point  aussi 
étrangères  l'une  à  l'autre  qu'elles  afteclaient 
de  le  paraître.  Toutes  les  deux  parurent  se 
demander  à  la  fois  si  elles  ne  reviendraient 
pas  l'une   sur  l'autre.    L'attitude  du  jeune 
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homme  exprimait  l'aiiente  et  le  défi.  Dans  les 
traits  de  son  adversaire  on  lisait  la  colère  et  ' 
le  désir  de  la  vengeance.  Cependant,  avec  une 
simultanéité  qui  semblait  le  résultat  d'un 
pacte  tacite,  ils  se  tournèrent  de  nouveau  le 
dos,  et  continuèrent  leur  chemin  sans  paraître 
prendre  attention  à  une  jeiine  femme  accou- 
dée sur  la  fenêtre  de  la  maison  devant  la- 
quelle ils  s'étaient  rencontrés. 

Cette  solution  pacifique  coûta  beaucoup  au 
plus  âgé  des  deux  antagonistes  ;  il  fallut  qu'il 
rassemblât  toute  la  force  de  sa  volonté  et 
toute  la  puissance  de  sa  raison  pour  ne  point 
céder  a  la  colère  qui  faisait  battre  impétueu- 
sement son  cœur.  Pâle,  les  dents  serrées,  les 
mains  crispées,  il  précipita  sa  marche,  qu'il 
accentuait  sur  le  pavé  par  le  choc  saccadé  de 
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ses  talons.  Il  ôta  son  chapeau  pour  essuyer 
l'eau  glacée  qui  mouillait  son  front  légère- 
ment dégarni  et  pour  l'exposer  au  contact 
Irais  et  tempérant  de  l'air  du  matin. 

Peu  à  peu  ces  mouvements  violents  firent 
place  à  des  sensations  moins  emportées;  un 
sourire  de  dédain  finit  même  par  entr'ouvrir 
ses  lèvres,  quoique  son  sourcil  se  contractât 
encore  violemment. 

A  des  émotions  d'abord  si  orageuses  suc- 
céda un  de  ces  calmes  plats  dont  les  réactions 
font  passer  ceux  qui  les  éprouvent  des  exci- 
tations les  plus  ardentes  à  un  état  voisin  de 
l'affaissement  ;  semblables  en  cela  à  certaines 
ébulitions  chimiques  qui  se  forment  par  le 
contact  de  deux  corps  hétérogènes,  et  dont  le 
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produit  ne  rappelle  en  rien  les  deux  principes 
qui  l'ont  formé.  Il  se  sentit  pris  d'un  profond 
dégoût  pour  la  femme  qui  venait  de  lui  faire 
éprouver,    pendant   un    quart  d'heure,   les 
'^    v^     tourments  enragés  de  la  jalousie;  il  haussa 
^/     > .  'j  les  épaules,   sourit  franchement  cette  fois, 
respira  plus  à  l'aise,  et  se  mit  en  marche  li- 
^J  bremcnt,  légèrement,  en  homme  qui  vient  de 
se  débarrasser  d'un  pénible  fardeau;  sans  re- 
gret et  surtout  avec  la  certitude  de  n'avoir  à 
redouter,  de  sa  propre  part ,    ni    faiblesse  ni 
rechute. 

Pour  bien  comprendre  la  réalité  d'une  pa- 
reille transformation  morale,  il  faut  se  rappe- 
ler l'âge  de  cet  homme  et  le  regarder  avec 
quelque  attention.  Ses  manières  révélaient 
une  distinction  qui  résultait  bien  plus  encore 
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de  sa  nature  d'élite  que  Je  ses  habitudes  et 
de  ses  relations;  l'âge  ne  l'avait  point  trop 
marqué  de  son  sceau,  et  peut-être  même  ses 
traits  sévères  eussent-ils  perdu  de  leur  carac- 
tère à  ne  point  se  trouver  surmontés  d'un 
front  nu  et  largement  développé.  Un  embon- 
point généreux  ôtait  une  f>artie  de  leur  pro- 
fondeur aux  rides  qui  se  dessinaient  autour 
des  tempes,  d'une  façon  vague  encore,  et 
qui  disparaissaient  à  mesure  que  la  sérénité 
reparaissait  sur  le  visage  du  promeneur. 

Enfin,  la  rosette  d'officier  de  la  Légion- 
d' Honneur  brillait  à  un  des  revers  de  sa  redin- 
gote bleue,  qui,  par  la  manière  dont  elle  était 
boutonnée,  semblait  révéler  des  habitudes 
militaires. 


On  était  alors  au  mois  de  mai  ;  le  ciel  ne 
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montrait  que  de  l'azur,  et  la  lune,  (luiltanl  le 
ciel  à  regret ,  apparaissait  encore  à  l'extré- 
mité de  riiorison,  quoique  déjà  le  soleil  ré- 
pandît les  splendeurs  de  sa  lumière  sous  les- 
quelles tout  s'animait  de  reflets  étinceiants  et 
d'ombres  vigoureusement  accusées.  L'air  était 
frais  et  bon;  il  eût  fallu,  pour  résister  à  tant 
de  bienfoisanles  influences ,  une  mauvaise 
humeur  plus  persévérante  que  les  traces 
d'ennui  qu'avaient  laiss(îes  dans  l'âme  du 
promeneur  son  désappointement  du  matin  et 
la  résolution  qui  en  était  la  conséquence.  Il 
avait  pendant  sa  vie,  subi  trop  de  déceptions 
plus  amères  et  plus  fatales  que  celle-là ,  pour 
ne  point  en  prendre  lout-à-fait  son  parti  :  si 
bien  qu'un  quart  d'heure  après,  flâneur  in- 
souciant, il  s'arrêtait  devant  les  magasins, 
suivait  de  l'œil  les  jeunes  ouvrières  qui  pas- 
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saient  près  de  lui  le  nez  au  venl,  et  trouvait 
en  outre  le  temps  de  chercher  à  deviner  les 
traits  de  quelques  femmes  qui ,  le  visage 
caché  sous  les  plis  de  leurs  voiles,  livraient 
aux  conjectures  des  curieux  les  motifs  de 
leurs  excursions  matinales  et  furtives. 

il  marchait  donc  à  l'aventure,  ne  s'inquié- 
tant  pas  du  chemin  qu'il  suivait,  et  s'amusant 
beaucoup  des  épisodes  de  la  route,  qui  tan- 
tôt amenaient  devant  lui  un  pied  mignon, 
étroit  et  finement  chaussé;  tantôt  une  taille 
souple  qui  balançait  les  plis  de  sa  jupe, 
comme  une  Espagnole  eût  fait  onduler  sa 
basquine.  Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  plai- 
sirs de  poète  et  d'homme  blasé,  une  femme 
qui  sortait,  hélas  !  de  la  catégorie  attrayante 
des  jeunes  filles,  s'arrêta  à  la  vue  du  prome- 
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ncur  et  le  regarda,  de  Ibin,  avec  une  curio- 
sité qui  finit  par  attirer  l'attention  de  celui 
qui  en  était  l'objet.  Il  prit  son  lorgnon  et 
examina  cette  femme  des  pieds  à  la  tête. 
Elle  lui  était  parfaitement  inconnue,  et  il 
s'en  sut  gré  ;  il  se  souciait  peu  de  connaître 
une  créature  peu  avenante,  maigrement  vê- 
tue, et  dont  la  tournure  attestait  pour  le 
moins  quelque  quarante  ans.  Lorsqu'il  s'était 
retourné  pour  l'examiner,  cette  femme  avait 
fait  un  mouvement  vers  lui  ;  mais  le  regard 
froid  qu'elle  avait  rencontré  l'avait  arrêtée. 
Elle  hésita  ,  porta  la  main  à  ses  yeux, 
peut-être  pour  essuyer  une  larme,  et  conti- 
nua son  chemin;  tandis  que  lui ,  sans  don- 
ner aucune  attention  à  un  incident  de  si  peu 
d'importance ,  s'élançait  gaîment  vers  une 
charmante grisette  qui,  à  son  insu  peut  être, 
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et  peut-être  aussi  avec  une  habile  perfidie, 
l'entraîna  jusqu'à  l'extrémité  la  plus  loin- 
taine du  boulevart,  presqu'en  face  de  la  co- 
lonne de  la  Bastille.  Là ,  sans  se  retourner, 
sans  jeter  un  seul  coup-d'œil  à  l'opiniâtre 
admirateur  qui  mar^,hait  sur  ses  talons  de- 
puis une  demie-heure  ,  elle  se  jeta  brusque- 
ment dans  la  boutique  d'un  marchand  de 
bric-à-brac,  referma  la  porte  vitrée  derrière 
elle,  et  disparut  au  milieu  des  meubles  de 
toute  nature  qui  encombraient  l'étroit  ma- 
gasin. 

Loin  de  se  tenir  pour  vaincu,  son  opiniâtre 
traqueur  ouvrit  à  son  tour  la  porte  et  entra 
dans  la  boutique  où  ne  tarda  point  à  venir  le 
rejoindre  un  vieillard  au  type  israélite,  qui, 
soulevant  une  casquette  crasseuse,  s'informa 
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do  ce  que  désirait   son   chaland.  Celui-ci  dé- 
signa  quelques   [)otichcs,  les   prit   dans  ses 
mains,   les  examina  en  connaisseur    éclairé, 
fit   ressortir   leurs  parties  défectueuses,   dé- 
pouilla  leur  prix  des  prétentions  exagérées 
du  juif,  et  finit  par  conclure  un  marché  as- 
sez avantageux  pour  les  deux  parties  contrac- 
tantes 5  en  traitant  celte  affaire,  il  gagnait  du- 
temps  et  ne  cessait  pas  de  guetter  de  l'œil  la 
porte  par  laquelle  il  s'attendait  à  voir   repa- 
raître la*  jeune   fille.    La   damnée   porte  ne 
s'ouvrait  point,  et   il  ne  restait   plus   au   cu- 
rieux désappointé  qu'à  donner  son  adresse  et 
à  ordonner  qu'on  lui  envoyât  les  porcelaines, 
lorsque  toul-à-coup  il  oublia  les  vases  japo- 
nais  et  même  la  porte  mystérieuse  pour  se 
diriger  vers  une  petite   pendule  en  albâtre, 
d'assez  mauvais  goût ,  de  peu   de  valeur  et 

T-  1.  5i 
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que  llanquaient,  sous  leurs  cylindres  de  ver- 
res, deux  vases  en  porcelaine  peinte  remplis 
de  fleurs  arlificielles,  et  qu'avaient  flétris  la 
poussière  et  le  temps.  Un(^  vive  rougeur  co- 
lora ses  joues,  et  sans  tenir  compte  de  son 
emboifpoini,  il  s'était  agenouillé  pour  mieux 
contempler  ces  objets  vulgaires,  dédaigneuse- 
ment placés  par  le  brocanteur  sur  la  dernière 
planche  d'un  vieux  dressoir. 

—  Depuis  combien  de  temps  cette  pendule 
se  irouve-t-elle  dans  votre  boutique.'' deman- 
da-t-il  au  marchand  d'une  voix  émue  et  les 
yeux  humides  de  larmes. 

L'impassible  israélite  alla  prendre  un  re- 
gistre, le  posa  sur  le  comploir,  arma  son  nez 
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dfi  lunclles  et    répondit  nprès  avoir  compulsé 
les  pages  de  ce  grimoire  : 

—  J'ai  acheté  la  pendule  el  les  vases,  nu- 
méros 711,  712  et  713,  l'année  dernière  au 
mois  de  janvier. 

—  Quel  prix  en  voulez-vous? 

— Cinq  cents  francs,  dit  hardiment  le  juif. 

Celui  h  qui  s'adressait  une  demande  si  exor- 
bitante regarda  le  marcliand  avec  colère,  mais 
comme  si  la  seule  pensée  de  discuter  le  prix 
de  ces  objets  lui  eût  paru  une  honte,  ou  lui 
eût  causé  de  la  douleur,  il  tira  de  son  porte- 
feuille un  billet  de  banque  et  le  jeta  sur  le 
comptoir  du  fripier. 
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—  Si  monsieur  veut  me  laisser  son^adresse, 
dit  ce  dernier  en  ôtant  loul-à-fait  sa  casquette, 
je  vais  lui  envoyer  la  pendule  et  les  vases 
a\ec  les  autres  autres  objets. 

—  Non,  interrompit  l'aclieteur  avec  impa- 
tience, non!  faites  avancer  une  voiture  de 
place;  je  veux  emporter  moi  -  même  mes 
dernières  emplettes.  Vous  m'enverrez  le  reste 
dans  la  journée;  voici  ma  carte. 

Le  vieillard  lut  sur  celte  carte  le  nom  de  M. 
le  colonel  Gaston  d'Outrepont,  député.  Il  ôta 
sa  casquette,  resta  nu-tête  devant  l'acheteur 
et  se  hâta  d'appeler  de  sa  voix  chevrottante; 

~  Judith!  Judith! 

La  porte  du  fond  s'ouvrit;    la  jeune  fille, 
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naguère  si  vivement  attendue,  se  montra, 
souriante  et  n'osant  lever  les  yeux  sur  la  per- 
sonne qui  se  trouvait  avec  son  père.  Telle 
était  l'émotion  de  M.  d'Outreponl  qu'il  ne 
prêta  aucune  attention  à  la  grisetle,  et  que 
celle-ci  reçut  de  son  père  l'ordre  d'aller 
chercher  une  voilure,  exécuta  cet  ordre  et 
plaça  la  pendule  dans  le  fiacre,  sans  même 
avoir  obtenu  un  regard  de  l'admirateur  fer- 
vent qui  l'avait  suivie  pendant  une  demi- 
heure!  et  qu'elle  supposait  n'avoir   fait  tant 

d'achats  que  dans  l'espérance  de  la  re- 
voir. 

M.  d'Outrepontmonta  précipitammentdans 
la  voiture,  plaça  sur  ses  genoux  la  pendule, 
s'assura  qu'elle  ne  recevrait  aucun  choc  pon- 
dant le  trajet ,  étaya  soigneusement  les  deux. 
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petits  vases  et  ordonna  au  cocher  de  le  con- 
duire rue  d'Angoulême-St-Honoré. 

Après  un  trajet  d'une  demi  heure  environ, 
le  liacre,  qui  s'était  lentement  traîné  jus- 
qu'aux Champs-Elysées,  s'arrêta  devant  un 
charmant  hôtel  :  le  cocher  descendit  de  son 
siège  et  déplia  le  marchepied  à  l'acquéreur 
de  la  pendule,  qui  ne  s'était  point  dessaisi 
un  moment  de  son  emplette.  Quoiqu'un  do- 
mestique fût  accouru  au  premier  appel  de  la 
sonnette,  M.  d'Outreponi  ne  voulut  s'en  fier 
qu'à  lui-même  du  soin  de  transporter  jusqu'à 
son  cabinet  le  trésor  qu'il  rapportait.  Arrivé 
dans  une  riche  bibliothèque,  il  déposa  sur  In 
cheminée  la  pendule  d'albâtre,  essuya  les 
grains  de  poussière  qui  s'y  trouvaient  atta- 
chés, la   remit  sous  son  cylindre  de  verre, 
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pluça  près  d'elle  chacun  des  vases  de  porce- 
laine, les  ojnstacomplaisammentdesdeuxeôtés 
(îe  la  pendule,  et  s'assit  dans  un  fauteuil,  en 
lace,  pour  mieux  contempler  la  symétrie. 

Peu  à  peu,  une  rêverie  profonde  s'empara 
de  lui;  ce  fut  dans  cette  rêverie  que  le  trouva 
le  valet  de  chambre  lorsqu'il  entra  pour  an- 
noncer qu'une  dame  demandait  à  être  ad- 
mise près  de  M.  d'Outrepont. 

—  Celte  femme  ne  vous  a-t-elie  point  dit 
son  nom  !  demanda  d'un  ton  assez  brusque 
le  rêveur  interrompu  au  milieu  des  souvenirs 
qu'évoquait  dans  son  imagination  la  vue  de  la 
petite  pendule. 

—  Le  valet  da  chambre  présenta  un  carré 
de  papier  sur  lequel  se  trouvait  écrit  le  nom 
de  Madame  Lefébure. 


—   24   — 

—  Je  lie  connais  point  celle  femme  :  que 
peut-elle  me  vouloir? 

—  Je  le  lui  ai  demandé,  répondit  le  valet 
de  chambre 5  elle  m*a  répondu  que  son  nom 
suffisait  pour  vous  l'apprendre. 

—  Quelque  vieille  folle  qui  vient  me  solli- 
citer d'appuyer  une  demande  extravagante! 

Le  domestique  sourit  comme  pour  confir- 
mer les  suppositions  de  son  maître. 

—  Dites  que  je  n'y  suis  point,  conclut  ce 
dernier  en  reprenant,  dans  son  fauteuil, l'atli 
lude  voluptueusement  indolente  que  lui  avait 
fait  quitter  un  moment  la  requête  de  madame 
Lefébure. 

Puis  rappelant  le  domesiiqiie  : 
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—  Jean,  (U-il,  je  n'y  suis  pour  personne, 
ce  matin. 

—  Pour  personne,  monsieur?  demanda 
Jean  d'un  air  surpris  et  mystérieux. 

—  Pour  personne!  répondit  sèchement 
M.  d'Oulrepont,  à  qui  la  question  et  le  doute 
de  son  domestique  rendait,  'pour  un  instant, 
la  mauvaise  humeur  que  lui  avait  fait  éprou- 
ver sa  rencontre  de  la  rue  du  Helder.  Cette 
humeur,  néanmoins,  s'elï'aça  bientôt  dans  la 
contemplation  de  la  pendule  d'albâtre. 

Jean,  d'assez  mauvaise  humeur  lui-même  , 
et  qui  n'était  poijit  Aiché  de  faire  réjaillir, 
sur  un  autre,  un  peu  de  l'accuoil  désobligeant 
dont    son    nmîtrc    l'avait  aspergé,   vint    re- 
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trouver  madame  Lel'él)ure,  qui  allendaildans 
l'antichambre  : 

—  Le  colonel  est  sorti,  dit-ii;,  et  ne  ren- 
trera point  de  la  journée. 

La  pauvre  femme  soupira. 

—  Et  demain?  dit-elle,  demain!  A  quelle 
heure  pourrai  je  rencontrer  M.  d'Outrepont  ? 

—  Je  l'ignore,  madame,  répliqua  Jean, 
d'un  ton  significatif. 

Elle  essuya  une  larme  et  se  disposa  à  sortir 
avec  une  douleur  si  profonde  que  le  cœur  de 
Jean,  peu  pitoyable  de  sa  nature,  s'émut 
néanmoins  devant  ce  désespoir  muel;    d'au- 
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tant  plus  que  Jean  était  Ârlésien ,  et  qu'il 
avait  reconnu,  non  sans  un  sentiment  de 
sympathie  nationale,  l'accent  de  son  pays 
dans  la  manière  dont  madame  î.efébure  pro- 
nonçait certaines  consonnes. 

—  Revenez  demain,  à  dix  heures,  mada- 
me, reprit-il  en  passant  lout-à-coup  de  la 
froideur  à  la  bienveillance  :  peut-être  le  co- 
lonel poûrra-l-il  vous  recevoir? 

Elle  remercia  le  valet  de  chambre  par  un 
regard  plein  de  reconnaissance  et  s'éloigna 
tristement,  a[)rés  avoir  repris  un  mauvais  pa- 
rapluie qu'elle  avait  déposé  derrière  la  porte. 

—  Un  parapluie,  des  socques  et  un  châle 
fané!  se  dit  Jean;  «'est  encore  (|uel(|uc  pau- 
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vre  créature  tombée  tic  l'aisance  dans  la  mi- 
sère. Ah!  que  les  riches  qui  deviennent  pau- 
vres sont  à  plaindre,  et  qu'il  vaut  bien  mieux 
avoir  élé  pauvre  toute  sa  vie! 

Tandis  que  Jean,  vieux  domestique  au  ser- 
vice de  M.  d'Outrepont  depuis  quinze  ans  , 
se  livrait  à  ces  réflexions  philosophiques,  son 
maître ,  pour  mieux  considérer  la  pendule 
qu'il  venait  d'acheler,  avait  quitté  son  fauteuil 
et  s'était  accoudé  sur  la  cheminée. 

A  travers  la  glace  sans  lain  qui  surmontait 
celte  cheminée,  il  aperçut,  «'éloignant  de  son 
hôtel  et  se  dirigeant  du  côté  des  Champs- 
Elysées,  la  visiteuse  à  laquelle  il  venait  de  f  lire 
refuser  sa  porte. 

Il  crut  reconnaître  en  elle  la  femme  qui  , 
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tieux  heures  auparavant,  s'était  arrêtée  sur 
le  boulevart  pour  le  voir  passer.  Il  fit  un  geste 
de  joie. 

—  Je  l'ai  échappé  belle!  dit-il,  il  s'agissait 
au  moins  de  quelque  demanile|de  bureau  de 
poste  ou  de  timbre  ! 

En  achevant  ces  paroles,  accompagnées 
d'un  geste  de  dégoût,  il  se  rétablit  volup- 
tueusement dans  son  fauteuil ,  attacha  do 
nouveau  les  yeux  sur  la  pendule  d'albâtre  et 
ne  tarda  point  à  retomber  dans  sa  première 
rêverie. 

Une  demie-heure  après,  il  était  encore  là , 
la  tête  appuyée  contre  une  des  la^'ges  oreilles 
de  son  fauteuil ,   les  pieds  allongés  sur  un 
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coussin,  en  face  du  foyer  et  les  regards  atta- 
chés sur  ses  emplettes  du  matin. 

Tout  à-coup,  il  sentit  une  main  se  poser 
sur  son  épaule.  Il  tressaillit  comme  un  hom- 
me qu'on  éveille  en  sursaut,  et  répondit 
gaiement  au  sonore  éclat  de  rire  que  laissa 
échapper  la  personne  entrée,  malgré  la  con- 
signe donnée  au  valet  de  chambre. 

—  Je  viens  vous  demander  à  déjeûner, 
Gaston,  dit  le  nouveau  venu,  tout  en  exami- 
nant, avec  une  surprise  pleine  de  curiosité, 
la  pendule  d'albâtre.  Nous  avons  besoin,  ce 
matin,  de  votre  voix  à  la  chambre  pour  un 
vote  important.  J'ai  promis  à  nos  amis  de 
vous  amener,  car  vous  traitez  la  politique 
comme  les    femmes;    vous    n'y   croyez    pas 
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beaucoup  ei  vous  lui  êtes  souvent  inlldèle,... 
Mais  qui  donc  a  placé  sur  votre  cheminée  ces 
abominables  albâtres  des  premières  années 
de  l'empire?  Depuis  mon  arrivée,  je  cherche 
à  m'expliquer  comment  l' élégant  Gaston  peut 
laisser,  sous  ses  yeux,  de  pareils  objets  et  je 
ne  puis  trouver  le  mol  de  celte  énigme. 

—  L'énigme  deviendrait  encore  plus  obs- 
cure pour  vous,  njon  cher  général,  si  je  vous 
disais  que  j'ai  acheté  tout  cela  cinq  cents  francs, 
et  que  je  n'ai  voulu  laisser  à  aucun  autre  le 
soin  de  rapporter,  dans  ma  voiture,  et  de  dis- 
poser, sur  ma  cheminée,  ces  précieuses  reli- 
ques de  ma  jeunesse. 

—  Si  c'est  une  églogue,  je  ne  dis  plus  rien, 
répliqua  le  général.  Cependant  vous  me  per- 
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mettrez  de  sourire  en  regardant  les  jambes  de 
ces  amours  trapus,  et  les  becs  gigantesques 
de  ces  colombes  naines.  Ah  !  rien  ne  manque 
au  mystère  !  Voici,  au  bas  d'une  des  colon- 
nettes,  deux  chiffres  gravés,  unGetunA. 
Un  G!  mon  cher  Gaston!  je  ne  puis  plus  le 
mettre  en  doute,  il  y  a  de  l'amour  dans  tout 
ceci  j  vous  ne  vous  corrigerez  donc  jamais? 
Prenez-y  garde,  ne  laissez  point  venir  Céles- 
tine  dans  ce  cabinet;  elle  briserait  vos  reli- 
ques amoureuses;  la  friponne  se  pique  de 
jalousie. 

Au  nom  r!e  Célestise,  un  nuage  avait  passé 
sur  le  front  de  M.  d'Outrepont. 

—  Célestine  pourra  désormais  exercer  sa 
jalousie  en  toute  liberté,  dit-ilavec  un  sourire 
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forcé.  Le  nom  de  la  danseuse  lui  avait  rendu 
une  crise  de  mauvaise  humeur  qu'il  cherchait 
à  réprimer. 

—  Célesline  J  s'écria  M.  Bonnivet.  Céles- 
tine  '  quel  crime  a-t-elle  donc  commis  depuis 
hier  soir?  Hier  soir,  au  sortir  du  Théâtre-Ita- 
lien, j'ai  encore  vu  votre  voiture  se  diriger 
vers  la  rue  du  Helder. 

— Célestine  aimo  trop  les  visites  matinales, 
interrompit  brusquement  Gaston,  qui  se 
prêtait  d'assez  mauvaise  grâce  aux  questions 
de  son  ami,  et  dont  le  rire  avait  je  ne  sais 
quoi  de  saccadé  par  le  dépit. 

Puis  il  ajouta  ou  guise  dejustification  . 
r.  1.  3 
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—  Cela  durait  depuis  dix  huit  mois  ;  n'en 
parions  plus  ! 

Jean  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était 
servi;  les  deux  amis  passèrent  dans  la  salle  à 
manger  :  bientôt  il  ne  fut  plus  question  ni  de 
la  pendule  d'albâtre  ni  de  l'infidèle  Célestine. 
!.es  affaires  publiques,  les  questions  qui  s'a- 
gitaienl  à  la  chambre,  les  chances  de  succès 
du  ministère  et  les  détails  de  ce  monde  mys- 
térieux qui  s'agite  dans  l'enceinte  du  Palais- 
Bourbon,  s'emparèrent  de  l'entretien  des 
deux  convives. 

Au  sortir  de  table,  ils  se  dirigèrent,  en  se 
donnant  le  bras,  vers  le  palais  de  la  chambre 
des  députés. 

Après  la  séance,  ce  fut  encore  appuyés  sur 
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!e  bras  l'un  de  l'autre  que  sortirent  les 
deux  amis.  En  traversant  la  salle  des  pas- 
perdus,  le  colonel  aperçut,  assise  sur  une  des 
banquettes  disposées  dans  l'embrasure  des 
croisées  ,  la  femme  qu'il  avait  rencontrée 
le  mïttin  sur  leboulevart.  A  la  vue  du  député, 
elle  se  leva  vivement  el  se  dirigea  vers  lui 
avec  un  timide  empresseuient.  Par  une  ma- 
nœuvre habile,  Gaston  entraîna  le  général 
derrière  un  groupe  de  causeurs  ,  se  glissa 
hors  de  la  salle,  s'élança  dans  sa  voiture  qui 
stationnait  en  face  du  palais,  et  faisant  asseoir 
Bonnivet  à  ses  côtés  : 

—  Je  viens  de  l'échapper  belle  !  dit  il. 

M,  Bonnivet    regarda  autour  de  lui,  sans 
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rion  apercevoir  qui  pût  justifier  celte  excla- 
mation de  son  collègue. 

—  Un  sollicileur?  dit-il  enfin,  en  homme 
qui  connaît  et  qui  comprend  la  gravité  d'un 
pareil  péril. 

— Bien  plus  que  cela,  interrompit  M.  d'Ou- 
trepont;  une  solliciteuse  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Une  solliciteuse  do  quarante  ans. . .  et 
dont- vous  pouvez  apercevoir  encore  là-bas  le 
chapeau  antédiluvien,  continua-t-il  en  mon- 
trant, debout,  sur  les  marches  de  l'escalier, 
madame  Ijcfébure,  qui    portait  autour  d'elle 
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des  regards  de  désappointement  et  de  dou- 
leur. 

—  Au  Café  de  Paris!  dit  le  général  au 
cocher . 

Le  lendemain  matin,  après  une  nuit  passée 
dans  un  de  ces  doux  et  profonds  sommeils 
qui  donnent  un  réveil  allègre  et  qui  dispo- 
sent à  la  belle  humeur,  M.  d'Outrepont  quitta 
gaiement  son  lit  et  entra  dans  son  cabinet. 
Il  se  sentait  libre,  dispos,  sans  entraves;  il 
jouissait  de  cette  heureuse  situation  d'esprit , 
en  savant  épicurien  qui  connaît  la  valeur  du 
moment  présent,  et  qui  sait,  pour  en  conser- 
ver la  sérénité,  se  préserver  des  souvenirs  fô- 
cheux  de  là  veille  et  des  soucis  du  lendemain. 
D'ailleurs,  il  n'avait  de  sujets  de  tracasserie, 
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ni  dans  le  jrassé  ni  clans  l'avenir.  Il  s'élail 
vengé  (le  l'infidélité  deCélestine  en  se  débar- 
rassant de  la  danseuse,  et  surtout  en  s'en  dé- 
barrassant, au  moment  oti  le  crédit  d'un  pro- 
tecteur lui  devenait  nécessaire  pour  passer 
de  l'armée  des  figurantes  au  corps  d'élite  des 
coryphées.  Le  plaisir  de  la  vengeance  avait  ef- 
facé les  faibles  traces  du  désappoinleinent  que 
fait  toujours  éprouver  à  un  homme  la  trahi- 
son de  la  femme ,  même  à  laquelle  il  tient  le 
moins. 

Ajoutez  qu'il  faisait  le  plus  beau  temps  du 
monde 5  que  l'azur  du  ciel  et  la  douceur  de 
la  température  se  trouvaient  en  harmonie 
avec  les  dispositions  morales  de  Gaston.  Il 
s'approcha  de  la  fenêtre  en  sifflant  un  air  de 
chasse,   contempla  quelques  instants  la  cam- 
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pagne  et  l'horison  qui  se  développaient  au 
loin,  et  revint  prés  de  la  cheminée,  où  l'atten- 
dait son  grand  et  moelleux  fauteuil. 

La  pendule  d'albâtre  occupait  encore  la 
même  place  que  la  veille,  et  le  colonel  la  con- 
templa de  nouveau  avec  émotion. 

—  Le  général  a  raison,  dit-il;  je  ne  dois 
point  laisser  exposés  aux  yeux  des  profanes 
ces  précieux  trésors  tout  parfumés  de  la  poé- 
sie de  ma  jeunesse.  Je  veux  les  renfermer 
dans  un  bahut  en  ébène  dont  je  ferai  garnir 
l'inlérieur  en  moire  blanche.  Je  placerai  ce 
bahut  dans  ma  chambre  à  coucher,  au-des- 
sous du  portrait  de  ma  mère,  pour  ne  point 
séparer  mes  deux  souvenirs  les  plus  saints  et 
les  plus  doux 
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Tandis  que  son  maître  se  livrait  à  ces  pen 
sées,  Jean  entendit  tinter  modestement,   et 
d'un  seul  petit  appel,    la    sonnette    de    la 
porte.  Il    alla  ouvrir  :    c'était  madame  Le- 
fébure. 

—  Vous  arrivez  de  bien  bonne  heure,  dit 
le  valet  de  chambre,  qui,  tout  favorablement 
disposé  qu'il  se  sentît  pour  la  pauvre  femme, 
n'était  point  fâché  de  trancher  de  l'important 
et  de  faire  valoir  le  service  qu'il  rendait. 

—  J'attendrai,  si  vous  le  permettez,  ou  je 
reviendrai  tout-à-l'heure  ,  balbutia-t-elle  ef- 
frayée. 

—  Asseyez-vous  là,  madame,  reprit  Jean, 
désarmé  par  la  limide  résignation  de  la  solli- 
citeuse. Je  vais  vous  annoncer  au  colonel. 
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—  Une  dame  désire  vous  parler,  dit  il  à 
Gaston,  qui  jeta  un  regard  sur  sa  robe  de 
chambre  et  qui  se  leva  pour  aller  revêtir  un 
costume  moins  sans  façon. 

- —  Quelle  est  celte  femme?  demanda-t-il 
toutefois  avant  de  s'éloigner  de  la  cheminée. 

—  Je  crors  qu'elle  m'a  dit  s'appeler  ma- 
dameLefébure,  réponditJean,  qui  laissa  tom- 
be!,  une  à  une,  avec  une  prudente  lenteur, 
les  dernières  syllabes  do  sa  phrase. 

—  Madame  Lefébure!  s'écria  M.  d'Oulre- 
pont  en  se  blotissant  au  fond  de  son  fauteuil; 
madame  Lefébure  1  un  abominable  chapeau 
de  paille  noire;  à  forme  évasée,  n'est-ce  pas? 
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Un  châle  fifiné?  une  robe  de  laine  grise?  Voici 
deux  jours  qu'elle  me  poursuit  partout!  dites 
que  je  n'y  suis  pas. 

Jean  n'abandonnait  point  si  vite  les  proté- 
gés qu'il  avait  adoptés;  il  connaissait  trop 
d'ailleurs  l'humeur  mobile  et  facilement  im- 
pressionnable de  son  maître  pour  se  tenir 
vaincu  dès  le  premier  échec. 

—  Voici  une  triste  nouvelle  pour  le  cha- 
peau noir,  dit -il  du  ton  moitié  familier  et 
moitié  respectueux  que  se  permet  parfois  un 
ancien  domestique  avec  son  maître. 

M.  d'Oulrepont  ne  répondit  point  et  haussa 
les  époulos. 
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—  Tant  pis  pour  cette  femme,  continua 
Jean  ;  aussi ,  pourquoi  s'avise-t-eile  de  ne 
point  amener  avec  elle  la  jolie  personne  qui 
l'accompagnait  hier. 

Jean  mentait  en  parlant  ainsi 5  mais  Jean, 
nous  sommes  forcés  de  l'avouer,  ne  dédaignait 
pas  de  recourir  au  mensonge,  quand  il  en 
reconnaissait  l'utilité. 

Déjà  Gaston  se  sentait  des  dispositions 
moms  hostiles  contre  le  chapeau  de  paille 
noire. 

* — Mais  que  me  veut  l'opiniâtre  créature? 
fit-il,  entrant  ainsi  en  pourparler  et  n'exi- 
geant plus  l'expulsion  immédiate  de  la  solli- 
cilcuso. 
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—  Monsieur  ferait  peut-être  bien  de  la  re- 
cevoir, insinua  Jean.  Il  sera  toujours  temps 
de  s'en  débarrasser,  après  l'avoir  entendue, 
si  la  demande  qu'elle  veut  adresser  à  monsieur 
n'est  pas  digne  d'intérêt. 

—  Allons,  Jean ,  soupira  le  député,  faites 
entrer  madame  Lefébure. 

Et  il  se  laissa  retomber  dans  son  fautenil 
avec  un  geste  qui  tenait  à  la  fois  de  la  rési- 
gnation et  de  l'impatience. 


n 


LA  FEMME  AU   CHAPEAU     DR    PAILLE   NOIR. 

Jean  alla  clieicher  sa  protégée  dans  l'anti- 
chambre. M.  d'Outrepont,  qu'avait  entraîné 
un  mouvement  de  bienveillance  ou  plutôt  de 
faiblesse  irréfléchie,  commença  à  se  repentir 
sérieusement,  à  la  pensée  de  l'ennui  de  cette 
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en I revue  :  des  doléances  à  écouter,  des  relus 
à  donner,  des  sollicitations  à  subir,  d'opiniâ- 
tres importunités  à  entendre,  des  espérances 
folles  à  détruire...  et  tout  cela  pour  une  fem- 
me inconnue,  laide  et  vieille! 

—  Au  diable  Jeanl  C'est  la  dernière  fois 
que  le  fat  tranchera  du  protecteur  et  abusera 
de  la  bonté  de  son  maître  ! 

Telle  était  la  situation  morale  du  député , 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  de  nouveau,   el  que 
#    Jean  annonça  de  sa  plus  belle  voix  : 

—  Madame  Lefébure! 

En  même  temps,  il  glissait  un  chaise  der- 
rière la  pauvre  femme,  qui  s'avançait  en 
tremblant,  puis  il  disparut. 
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Le  front  plissé  par  la  mauvaise  humeur,  le 
colonel  jeta  les  yeux  sur  la  solliciteuse.  L'exa- 
men qu'il  en  fil  ne  le  ramena  point  à  des 
sentiments  plus  bienveillants  pour  elle.  Rien 
n'était  changé  au  chapeau  de  paille  noire  de 
la  veille,  si  ce  n'est  qu'un  voileen  recouvrait 
les  bords  évasés.  En  entrant  dans  le  cabinet, 
madame  Lefébure  avait  jeté  sur  son  visage  les 
plis  de  son  voile  ,  qui,  cependant ,  laissaient 
encore  trop  entrevoir,  au  gré  de  Gaston,  une 
physionomie  insignifiante.  Le  reste  du  cos- 
tume se  trouvait  parfaitement  en  harmonie 
avec  le  chapeau  et  les  traits  de  la  pauvre 
femme,  qui  se  tenait  là,  sur  le  bord  de  sa 
chaise,  tremblante,  émue,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  la  poitrine  agitée. 

—  Vous  avez  à   me  parler,  madame?  d«- 
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manda  d'une  voix  glaciale  M.  d'Ouireponl 
qui  ne  se  sentait  point  ému  du  trouble  de 
madame  Lefébure,  et  qui  déjà  accusait,  avec 
impatience,  la  durée  de  cette  entrevue.  Par- 
lez !  veuillez  me  faire  connaître  les  motifs  qui 
me  valent  l'honneur  de  votre  visite  ?  conli- 
nua-t-il, 

—  L'émotion  que  j'éprouve...  balbulia-t- 
elle en  essuyant  ses  larmes... 

— J  el'auraispréférée  moins  hydraulique  et 
plus  prompte  à  parler,  pensa  Gaston,  en  por- 
tant les  yeux  sur  la  robe  de  laine  de  madame 
Lefébure,  ou  plutôt  sur  la  taille  épaisse  dont 
cette  robe  dessinait  les  contours  largement 
accusés. 
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Cependant  ragiiation  de  madame  Leiebure, 
loin  de  s'apaiser,  semblait  au  contraire  s'ac- 
croîlte  encore.  Ses  lèvres  convulsives  cher- 
chaient à  murmurer  des  mots  que  leurs  san- 
glots rendaient  inintelligibles.  Le  député  jeta 
un  regard  sur  la  pendule  et  dit  d'une  voix 
brève  dans  laquelle  se  trahissait  de  l'impa- 
tience. 

—  L'heure  qui  m'appelle  à  la  chambre  ne 
tardera  point  à  sonner,  madame;  j'ai  d'au- 
tres personnes  à  recevoir  avant  de  me  ren- 
dre à  la  séance.  Je  vous  en  conjure,  veuillez 
vous  remettre  d'une  émotion  que  je  ne  m'ex- 
plique point  et  que  je  ne  sais  comment  cal- 
mer. 

Elle  se  leva  en  pleurant  et  se  dirigea  vers 
la  |>orlo  pour  s'éloigner. 

T.     I  4 
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Le  colonel ,   se  sentant  pris  enfin  de  pitié 
pour  cette  douleur  vraie  et  profonde,  cimn 
gea  de  manière  avec  madame  Lefébure  : 

—  Il  faut  m'excuser,  madame,  et  me  par 
1er  avec  confiance,  dit  il  en  la  prenant  par  la 
main  et  en  la  forçant  de  se  rasseoir.  Voyons, 
mettez  de  côté  toute  crainte,  et  croyez  à  mon 
désir  sincère  de  vous  être  utile. 

—  Oh!  merci!  dit-elle  avec  effusion,  merci! 
Vos  paroles  nie  rendent  un  peu  de  force  et 
de  consolation.  Si  vous  saviez  ce  que  je  souf- 
fre depuis  hier  ! 

—  Un  chagrin  inattendu  vous  a  donc  frap- 
pée ? 
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—  Le  plus  cruel  qui  pût,  hélas!  ni'adve- 
nir.  Il  détruit  toute.s  les  croyances  de  mon 
cœur-,  il  m'enlève  la  seule  pensée  qui  me  sou- 
tint encore  dans  la  vie. 

—  Les  députés,  madame,  peuvent  contri- 
buer à  réparer  les  injustices  du  sort,  mais  non 
point  à  consoler  les  peines  de  cœur,  inter- 
rompit le  colonel  en  souriant;  ces  confiden- 
ces... 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  elle 
à  son  tour  avec  un  sourire  amer;  je  vais  me 
hâter  de  parler  et  tâcher  d'oublier  des  larmes 
et  (les  regrets  —  ridicules,  n'est-ce  pas^  de  la 
part  d'une  vieille  femme?  J'arrive  à  ma  péti- 
tion, monsieur.  Fille  d'un  employé  supérieur 
de  la  douane,  sœur  d'un  colonel  mort  au  ser 
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vice  de  son  pays,  pendant  dix-sept  ans  j'ai 
lutté  contre  la  pauvreté  pour  donner  aux  or- 
phelins de  mon  frère  une  éducation  honora- 
ble. En  remplissant  ce  devoir,  monsieur,  j'ai 
épuisé  mes  ressources.  Ma  vue  s'affaiblit,  les 
veilles  l'ont  fatiguée,  à  ce  point  de  me  rendre 
difficile  tout  travail  à  la  lampe.  Sans  vous, 
sans  votre  protection,  je  ne  sais  que  devenir... 
Kt  cependant  il  faut  encore  que  je  vive  pour 
les  enfants  de  mon  frère,  pour  sa  fille  sur- 
tout ([ui  compte  à  peine  dix-sept  ans. 

—  Vous  appartenez  à  la  ville  que  je  repré- 
sente à  la  chambre? 

—  Non,  monsieur. 

—  Êtes-vous  née  du  moins  dans  le  dèpar- 
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tement  auquel   m'attache   mon  litre  de  dé- 
puté? 

—  Non,  monsieur. 

—  Hélas  !  uiadame,  je  n'ai  point  le  droit 
de  faire  valoir  près  du  ministre  vos  demandes 
si  légitimes. 

—  Que  vais-je  devenir?  Que  vont  devenir 
les  enfants  de  mon  frère,  monsieur?  Pour 
moi,  la  mort,  fût-ce  la  mort  qui  donne  la 
faim,  serait  un  bienfait  !  Mais  ces  orphe- 
lins... 

—  Allons,  ne  perdez  pas  tout  espoir,  ma- 
dame :  mettez  voire  confiance  en  moi.  Si  je 
ne  puis  faire  valoir  vos  droits  près_^du  minis- 
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trc,  j'espère  trouver  des  amis  qui,  par  affec- 
tion pour  moi,  se  chargeront  de  ce  soin.  A 
quel  département  appartenez-vous? 

—  Au  déparlement  (les  Bouches-du-Rliône. 

—  Et  dans  (pielle  ville  ètes-vous  née? 

—  A  Arles. 

Il  écrivit  ces  notes  sur  son  calepin. 

—  Vous-même,  monsieur,  reprit  niadame 
Leléhure,  vous  avez  habité  Ailes  autrefois? 

—  Hélas,  dit-il  en  soupirant,  dos  souveniis 
bien  chers  et  bien  doux  se  l'altachcfit  pour 
moi  a  celte  ville. 
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—  Vous  n'étiez  alors  qu'un  obscur  em- 
ployé sans  fortune,  sans  avenir,  conlinua- 
t-elle. 

—  Comment  donc  savez-vous  ces  détails? 

—  Et  cependant,  reprit-elle  avec  une  émo- 
tion fiévreuse,  et  cependant,  malgré  la  dis- 
tance qui  vous  séparait  d'une  jeune  fille, 
alors  riche  et  appartenant  à  une  famille  puis- 
sante, vous  ne  pûtes  vous  défendre  d'un 
amour  insensé  pour  Antoinette. 

—  Oh  !  taisez-vous!  Ou  plutôt  parlez,  par- 
lez au  nom  du  ciel  !  jamais  la  pensée  de  cette 
jeune  fille  ne  s'est  effacée  de  mon  cœur.  Le 
rang,  la  fortune  que  je  me  suis  conquis  à 
l'armée,  je  les  lui  dois,  car  c'est  pour  elle  que 
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je  voulais  les  conquérir.  Entraîné  à  lu  suite 
(les  armées  impériales,  fait  prisonnier  de 
guerre,  lorsqu'après  quinze  ans  je  pus  enfin 
rentrer  en  France,  tous  mes  efforts  pour  re- 
trouver Antoinette  restèrent  infructueux. 
Elle  avait  quitté  Arles  et  le  département  des 
Bouches-du-Rhône.  Son  père  n'existait  plus, 
on  ignorait  le" pays  qu'elle  habitait...  Mais 
vous  qui  la  connaissez,  vous  qui  savez  d'elle 
le  secret  de  nos  chastes  et  douces  amours,  di- 
tes-moi, je  vous  en  supplie,  si  je  puis  espérer 
de  la  revoir  ? 

—  Connue  elle  vous  l'avait  juté,  Antoinette 
vous    est    restée    lidéle,   monsieur,  répondit 
madame  Leféburc;  ni  l'autorité  de  son   père 
ni  les  partis  brillants  que  lui  proposait  sa  fa 
mille  n'niif  pu  ébranler  sa  constance  cl  la  for- 
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cor  à    manquer  aux   serments    qu'elle  avait 
faits  à  son  fiancé  devant  Dieu. 

—  Que  la  pensée  de  la  revoir  me  rend  heu- 
reux !  Mais,  j'y  songe ,  vous  portez  le  même 
nom  qu'elle,  madame;  peut-être  êtes-vous  la 
parente  d'Antoinette  Lefébure? 

—  Oh!  c'est  trop  souffrir!  c'est  trop  souf- 
frir! murmura  madame  Lefébure  en  se  ca- 
chant le  visage  dans  ses  mains;  puis,  rele- 
vant la  lêle  : 

—  Gaston ,  dit-elle  avec  une  expression 
ineffable  de  douleur,  vous  ne  reconnaissez 
donc  point  votre  fiancée  ? 

11  tressaillit  cl  recula. 
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—  L'âge  et  les  soufrances  ont  bien  changé, 
n'est-ce  pas,  la  jeune  fille  qui  grava  son  chif- 
fre et  le  vôtre  sur  le  socle  de  celte  pendule 
d'albâtre.  Hélas!  c'est  la  dernière  relique 
dont  la  misère  m'ait  réduite  à  me  séparer. 

M.  d'Outrepont  restait  anéanti  et  ne  pou- 
vait maîtriser  son  désappointement.  Voir 
tout-à-coup  se  matérialiser  les  premiers  rêves 
de  sa  jeunesse!  retrouver,  flétrie  par  l'âge  et 
par  la  pauvreté,  une  jeune  tille  éperduement 
aimée  de  cet  amour  qu'on  n'éprouve  qu'une 
fois  dans  la  vie,  et  qui  décide  presque  tou- 
jours de  la  destinée  entière  d'un  homme 

C'était  un  de  ces  coups  rudes  et  imprévus  qui 
étourdissent  et  qui  abattent  des  caractères 
plus  énergiques  que  l'imagination  mobile  du 
colonel. 
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—  Antoinette!  bégaya-t-il  enfin  :  vous,  An 
toinette  ! 


—  Non  pas  l'Antoinette  d'autrefois,  dit- 
elle;  vous  avez  eu  raison  de  la  voir  sans  la 
reconnaître! . ..  c'est  une  pauvre  femme  qui 
vient  solliciter  votre  pitié  pour  deux  orphe- 
lins. 


Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  M.  d'Outrepont 
se  regardait  avec  anxiété  dans  la  glace  de  la 
cheminée  et  se  demandait,  non  sans  effroi,  si 
les  ravages  du  temps  l'avaient  stygmatisé  aussi 
profondément  qu'Antoinette.  La  fraîcheur  de 
son  teint,  lablancheurdesesmainset  l'élégance 
de  sa  tournure,  à  laquelle  ne  messayail  pas 
l'embonpoint,  le  rassurèrent  complètement. 
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—  Chère  Anloinette  !  dit-il  enfin  en  balbu- 
tiant à  son  tour  :  que  voulez-vous?  ce  nom  de 
Lefébure,  si  répandu,  si  banal...  et  puis  le 
titre  de  madame  dont  cet  imbécile  de  Jean  l'a- 
vait fait  précéder... 

Elle  l'interrompit  doucement. 

—  Je  ne  suis  plus  pour  vous  qu'une  vieille 
amie,  tendre  et  dévouée  ;  je  comprends  toute 
l'étendue  qui  sépare  les  rêves  de  notre  jeu- 
nesse de  la  réalité  du  présent.  Je  bénis  Dieu, 
qui  du  moins  a  laissé  dans  votre  cœur  le  sou- 
venir d'un  amour...  depuis  longtemps  impos- 
sible pour  vous;  et  je  n'éprouve  aucun  regret 
de  ma  pieuse  fidélité  à  nos  serments.  Adieu, 
Gaston! 
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ii  y  avait  dans  celte  entrevue  avec  sa  fiancée 
je  ne  sais  quoi  de  si  trîste  et  de  si  embarras- 
sant, que  M.  d'Outrepont  la  laissa  s'éloigner 
sans  songer  à  la  retenir.  Il  s'en  voulait  de  sa 
froideur  à  l'égard  d'Antoinette,  et  cependant, 
de  bonne  foi,  pouvait-il,  sans  désappointe- 
ment, retrouver  en  elle,  sous  cet  intolérable 
chapeau  de  paille  noire,  la  charmante  jeune 
fdle,  entourée  des  prestiges  du  luxe  et  de  la 
fortune?  En  incrustant  leurs  chiffres  sur  le 
socle  d'une  pendule,  ils  traçaient,  sans  le  sa- 
voir l'iioroscope  de  leurs  amours. 


11  sourit  de  cette  plaisanterie  ,  sonna 
Jean  pour  qu'il  lui  servît  à  déjeuner  et 
se  rendit  à  la  Chambre,  tout  préoccupé  de 
son   aventure   bizarre.   C'était  déjî'i   de  cette 
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cpithète  qu'il  qualifiait  son  entrevue  avec  An- 
toinette. 

La  séance  de  la  chambre  offrait  ce  jour-là 
peu  d'intérêt;  les  lois  qu'on  y  discutait  n'é- 
taient de  nature  à  soulever  ni  questions,  ni 
passions  politiques.  M.  d'Outrepont,  à  demi- 
couclié  sur  son  banc,  finit  peu  à  peu  par  ne 
plus  prêter  l'oreille  aux  orateurs.  Il  devint 
étranger  à  ce  qui  se  disait  à  la  tribune  et  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui.  Il  tomba  dans 
une  rêverie  profonde,  et  ne  tarda  point  à  se 
retrouver  tout  entier  sous  l'influence  des  in- 
cidents qui  le  préoccupaient  depuis  deux 
jours.  Célestine  et  sa  trahison  le  laissaient  à 
peu  prés  insensible,  mais  le  souvenir  d'Antoi- 
nette lui  causait  une  sorte  de  malaise  plein 
de  confusion,  de  regret  et  de  désappointe- 
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ment.  Sa  rupture  avec  une  maîtresse  qu'il 
n'aimait  que  médiocrement  n'était,  pour  lui, 
qu'un  incident  vulgaire  et  sans  importance  de 
sa  vie  habituelle  ;  mais  il  ne  traitait  pas  avec 
la  même  insouciance  la  perte  de  sa  dernière 
ou  plutôt  de  sa  première  illusion.  Son  cœur 
éprouvait  un  vide  immense  en  voyant  s'éva- 
porer et  s'anéantir  la  seule  croyance  qu'il  eût 
gardée;  il  lui  semblait  que  la  vieillesse  posait 
sur  lui  une  main  glacée  dont  il  n'avait  pas 
encore  subi  le  triste  contact.  Peu  à  peu  cette 
tristesse  et  ce  mécontentement  contre  le  sort, 
peu  à  peu  cette  conscience  de  son  âge  ,  dé- 
générèrent en  une  vague  irritation  contre 
celle  qui  était  la  cause  innocente  de  ses  désil- 
lusions. D'autrefois,  il  en  voulait  à  sa  fiancée 
d'avoir  vieilli  :  en  lui  montrant  son  visage 
flétri  par  le  temps,  elle  avait  dissipé  le  char- 
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manl  fantôme  qu'il  gardait  comme  un  trésor 
dans  sa  pensée.  Il  ne  tenait  compte  à  la  pau- 
vre femme  ni  de  sa  longue  et  noble  fidélité, 
que  rien  n'avait  pu  faire  démentir,  ni  de  sa 
destinée  à  jamais  perdue  par  celle  même 
fidélité. 

Il  chercha  à  se  soustraire  à  ces  idées  péni- 
bles :  elles  éloignaient  de  son  esprit  une  séré- 
nité et  une  insouciance  sur  lesquelles  il  avait 
établi  son  bonheur,  et  qu'il  voulait  conserver 
à  tout  prix.  Pour  oublier  l'image  mal  plai- 
sante d'Antoinette  vieillie,  il  recourut  donc, 
en  sortant  de  la  Chambre,  aux  distractions  les 
plus  efficaces  et  leur  livra  son  imagination 
mobile.  Deux  de  ses  amis,  dont  il  connaissait 
la  gaîté,  furent  conviés  à  dîner  par  lui,  et  il 
lutta  d'esprit  avec  eux,    ne  dédaignant  point 
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li^anime^  sii  verve  à  l'aide  des  vapeurs  hila- 
riantes  du  vin  de  Champagne.  Enfin  il  alla 
terminer  sa  soirée  au  bal  de  l'Opéra. 

Un  domino  à  la  taille  fine  et  cambrée,  aux 
pieds  mignons,  à  l'œil  noir  qui  flamboyait  à 
travers  les  ouvertures  de  son  masque,  ne  tar- 
da point  à  lui  prendre  le  bras  et  à  l'entraîner 
dans  une  de  ces  piquantes  intrigues  qui  joi- 
gnent  à  tant  de  privilèges  le  charme  incisif  du 
mystère. Tandis  qu'il  cherchait  à  deviner  le  mot 
du  masque  énigmaliquequi  se  montrait  initié 
à  mille  circonstances  de  la  vie  de  sa  victime, 
le  colonel  contemplait  avec  complaisance  les 
dents  charmantes  et  les  lèvres  roses  que  lais- 
sait entrevoir  la  bavette  de  satin  soulevée 
chaque  instant  par  le  souffle  de  cette  femme. 
Il  pressa  et  finit  par  déganter  une  petite  main 
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blanche,  potelée,  aux  doigts  effilés,  qui  ne 
résislail  point  trop.  Ajoutez  encore  que  la 
voix  douce  et  incisive  de  la  mystérieuse  fée, 
murmurait  des  paroles  magiques  au  milieu 
lies  bruits  de  la  foule ,  des  accords  de  la  mu- 
sique et  du  mouvemerat  ^étourdissant  de  la 
foule  qui  se  pressait  et  s'agitait  dans  l'enceinte 
(lu  foyer  .devenue  trop  étroite.  Gaston  se  per- 
dait en  conjectures,  bâtissait  sur  un  mol  des 
échafaudages  de  suppositions,  détruites  par 
un  autre  mot,  et  faivsait  de  sa  jolie  persécu- 
trice, tantôt  un  femme  du  monde,  tantôt  une 
de  ces  adorables  magiciennes  dont  il  aimait, 
on  le  sait,  à  subir  les  enchantements  et  à 
porter  les  chaînes ,  si  légères  et  si  faciles  à 
briser. 

A  la  fin  de   la  nuit,    il  obtint  la  promesse 
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tlun  rendez-vous  pour  le  bal  suivanl  ;  puis 
au  moment  où  il  sollicitait  un  gage  de  celte 
promesse,  le  domino,  prolitant  d'un  mouve- 
ment tumultueux  qui  survint  dans  le  foyer, 
s'échappa,  se  jeta  par  une  f'ui^e  brusqueetra- 
pideau  milieu  delà  foule, et  disparut, laissant 
inutiles  les  efforts  de  M.  d'Oui  repont  pour 
retrouver  ses  traces. 

Il  rentra  donc  chez  lui  adorablement  tour- 
menté du  souvenir  de  cette  intrigue,  el  s'en- 
dormit en  songeant  à  l'inconnue  si  belle,  si 
piquante,  et  qui  avait  prodigué  pendant  la 
soirée,  pour  lui  seul,  des  trésors  d'esprit,  de 
gaîté  et  de  malice  à  faire  envie  à  un  démon . 

Le  lendemain  à  son  réveil ,  c'est-à-dire  vers 
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deux  heures,  on  lui  remit  un  petit  billet  dout 
les  six  lignes,  évidemment  écrites  par  une 
femme,  jetaient  à  l'heureux  Gaston  un  nou- 
veaux défi  de  l'héroïne  de  son  intrigue.  Il  y 
avait,  dans  ces  six  lignes,  un  parfum  d'esprit 
aventureux  qui  attestait  combien  le  petit  ro- 
man, encore  ébauché  et  à  son  premier  cbapi 
tre,  sortait  de  la  ligne  banale  et  promettait 
des  pages  piquantes  avant  d'arriver  au  der- 
nier volume.  11  se  rendit  donc  à  la  Chambre 
sous  l'influence  de  ce  bonheur  juvénile  queles 
liommes  les  plus  supérieurs  ressentent  en  pa- 
reil cas,  s'estiment  heureux  d'éprouver,  et  re- 
cherchentavec avidité,  surtout  à  quarante  ans. 

En  arrivant  au  Palais-Bourbon ,  il  trouva 
tous  ses  collègues  émus  par  une  de  ces  graves 
questions    qui  jaillissent  lout-à-coup    d'une 
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discussion  ,  inféconde  en  apparence,  et  qui 
peuvent  décicier  de  rexistence  d'un  ministère 
ou  du  triomphe  d'un  parti.  Tantôt  un  orateur 
semblait  remporter  la  victoire  et  tailler  en 
pièces  ses  adversaires,  tantôt  au  contraire  une 
réplique  habile  rendait  l'espoir  aux  vaincus  et 
remettait  en  doute  l'issue  de  la  bataille.  La 
lutte  fut  si  longue  et  si  redoutable,  que  l'as- 
semblée se  répara  sans  rien  conclure,  et  que 
la  discussion  fut  ajournée  au  lendemain. 

Au  sortir  de  I4.  séance,  les  amis  politiques 
de  M.  d'Oulrepont  lui  donnèrent  rendez-vous 
le  soir,  chez  un  des  leurs,  pour  aviser  aux 
moyens  de  s'assurer  la  majorité  et  de  ne  point 
céder  à  leurs  anlogonistes.  Ce  furent  donc  de 
nouvelles  émotions  réservées  à  l'heureux  dé- 
puté, qui  sentait  doubler  son  existence,    au 
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milieu  de  ces  agitations  de    la   vie   politique. 

A  minuit,  il  rentra  chez  lui ,  cette  fois  en- 
core, disposé  merveilleusement  au  sommeil 
par  une  bonne  fatigue,  et  il  s'endormit  en 
pensant  aux  luttes,  et  il  l'espérait  bien,  — 
au  triomphe  du  lendemain. 

Un  second  billetdu domino  l'attendait  à  sou 
réveil.  Un  combat  à  la  chambre  eij  une  intri- 
gue au  bal  (ie  l'Opéra  !  Pouvait-il  trouver  le 
temps  d'une  pensée  pour  des  souvenirs  déso- 
bligeants? Trois  jours  s'écoulèrent  donc  sans 
qu'Antoinette  se  présentât  à  son  imagination. 
Encore  fallut-il,  pour  qu'il  y  songeât,  qu'une 
lettre  de  mademoiselle  Lefébure  lui  fût  remise 
en  mènK'   tcmj>s   que  ie  cinquiènu'  billet    du 
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domino.  Il  itil  le  hiilel  el  ijarcourul  la  lettre  ^ 
il  médita  et  commenta  chaque  mot  du  papier 
parfumé,  et  ne  jeta  plus  les  yeux  sur  la  grosse 
et  prosaïque  écriture  qui  pétitionnait,  en  ter- 
mes humblement  persécuteurs,  je  ne  sais 
quelle  place  vnigaire. 

—  Quelle  fatigante  insistance  !  Pourquoi 
réclamer  ainsi  l'accomplissement  d'une  pro- 
messe à  peine  donnée?  Cette  femme  doute 
donc  do  moi?  Oh  !  que  les  vieilles  solliciteuses 
sont. impitoyables!  En  voici  une  qui  arrive 
du  fond  de  sa  province,  et  qui  se  figure  que 
les  députés  possèdent  unebaguettedont  il  leur 
suffît  de  frapper  le  rocher  du  budget  pour  en 
faire  jaillir  des  faveurs...  Et  puis,  cette  spé- 
culation sur  un  piemicr  amour  a  vraiment 
quelque  chose  d'odieux.   On  n<^  saurait  arra- 
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cher  |>lus   impitoyablement  à  un  homme  sa 
dernière  illusion. 


Il  soupira,  jeta  la  lettre  sur  son  bureau,  se 
mit  à  sa  toilette  et  sortit  en  plaçant  dans  sa 
poche  le  billet  du  domino. 

Il  pleuvait,  celte  après-midi  là,  des  lettres 
pour  Gaston,  comme  il  pleuvait  des  soufflets 
dans  la  fanjeuse  nuit  du  Mariage  de  Figaro. 

A  peine  M.  d'Outrepont  se  trouva-t-il  ins- 
tallé sur  son  banc,  qu'un  huissier  de  la  cham- 
bre vint,  gravemeut  ei  à  pas  comptés,  lui  ap- 
porter un  billet  sur  l'adresse  duquel  l'ancien 
ami  de  Célestine  reconnut  l'écriture  de  son 
ex-protégée.  Il  sourit  froidement,  comme  un 
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habile  maître  d'escrime  sourit  de  la  botte  im- 
possible qu'un  écolier  maladroit  veut  lui  por- 
ter, et  qui  ne  saurait  même  effleurer  le  plas- 
tron, cette  botte  se  trouve  parée  aussitôt  que 
lancée.  Il  décacheta  donc  la  lettre  de  la  dan- 
seuse, non  sans  un  petit  geste  de  dédain,  qui 
eût  fait  honneur  au  maréchal  de  Richelieu 
lui-même. 

Voici  ce  que  contenait  le  billet  de  Célestine, 
qui,  depuis  sa  rupture  avec  le  colonel,  s'était 
silencieusement  résignée  à  l'abandon  : 


«  Mon  cher  Gaston, 

«  Je  vous  ai  trompé,  seulement  parce  qu'il 
«  est  dans  votre  nature  de  rélrc,  et  que  rien 
«  ne  saurait  vous  soustraire  à  votre  vocation. 
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«  En  ce  moment  encore  votre  imagination  de 
«  poète  et  votre  bonne  opinion  de  vous-même 
«  vous  font  prendre,  pour  une  femme  jeune, 
«  jolie  et  spirituelle,  une  vieille,  laide  et 
«  sotte  créature.  Depuis  huit  jours  vous  vous 
«  laissez  mystifier  par  Adèle  Bourgeois.  Elle 
«  vous  fait  écrire  des  lettres  par  une  de  ses 
«  amies  forte  sur  l'orthograplie.  Comment  le 
«  gros  vilain  signe  qu'Adèle  porte  au  menton 
«  ne  vous  a-t-il  point  appris  à  qui  vous 
«  aviez  à  faire? Erreur  pour  erreur,  du  moins 
«  je  ne  suis  ni  vieille,  ni  laide,  ni  sotte.  Vous 
<(  me  trouverez  donc,  quand  vous  le  voudrez, 
<(  prête  à  vous  pardonner  les  torts  que  j'ai 
«  eus  envers  vous. 

«Célestine.  » 

Une  légère  rougeur  couvrit    les  joues    de 


Gaston  pendant  cette  lecture  :  Célestine  , 
à  n'en  point  douter,  disait  vrai:  la  fée  du  bal 
de  l'Opéra  n'était  qu'une  sorcière.  Le  maître 
d'escrime  avait  été  touclié  par  l'écolier  dont 
il  se  riait  tout-à  l'heure.  Il  reconnut  de  bonne 
grâce  une  défaite  à  laquelle  \ï  attachait  peu 
de  regrets.  Ces  intrigues,  pour  lesquelles  il 
se  passionnait  de  bonne  foi,  ne  lui  offraient 
d'autre  intérêt  que  l'ardeur  et  les  émotions 
d'un  joueur  pendant  une  partie  d' échecs. 
Tant  qu'on  manœuvre  les  pièces,  on  se  livre 
corps  et  âme  à  leur  marche  ;  on  s'afflige  de 
certaines  combinaisons,  et  on  se  réjouit 
avec  exaltation  d'une  victoire.  La  partie  ter- 
minée, on  jette  là  les  pions  et  le  damier,  sans 
s'inquiéter  de  ce  qu'ils  deviendront,  et  on  ne 
pense  plus  ni  au  roi,  ni  à  la  dame,  ni  aux  ca- 
valiers, ni  enfin  à   ces  aimées  d'ébène  et  do 
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buis,  qui  naguère  absorbaient  lellement  l'al- 
lention  qu'on  en  oubliait  même  les  soucis  les 

plus  sérieux. 

y 

Il  déchira  la  lettre  de  Célestine  et  la  lettre 
du  domino  de  l'Opéra  et  en  confondit  les  mor- 
ceaux, qu'il  éparpilla  autour  de  son  banc. 
Après  quoi,  il  se  mit  à  écouler  attentivement 
un  orateur  qui  traitait  avec  talent  une  ques- 
tion pleine  d'intérêt  politique,  et  qui  pouvait 
soulever  une  tempête  au  sein  de  la  chambre. 
Une  heure  après  il  ne  songeait  plus  à  la  mys- 
^  tification  du  bal  masqué,  ni  à  la  lettre  de  la 
danseuse. 


Cependant  il  s'ennuyait  5  il  ne  savait  corn 
ment  combler  le  ville  ou  plalôt  l'oisiveté  qu'il 


(jprouvait;  pour  comble  de  malheur,  il  ne 
dînait  point  en  ville  ce  soir-là,  et  personne 
de  ses  amis  ou  de  ses  collègues  ne  se  trouvait 
au  Café-de-Paris.  Les  affiches  des  spectacles 
n'annonçaient  rien  de  nouveau  et  qui  pût 
lenler  une  curiosité  quelque  peu  blasée.  Enfin 
il  pleuvait  un  peu,  et  l'aspect  triste  des  bou- 
levarts  induisait  en  mélancolie.  Tout  en  aspi- 
rant lentement  la  fumée  de  son  cigare,  Gaston 
laissa  peu  à  peu  son  âme  se  replier  sur  elle- 
même  :  les  souvenirs  de  sa  jeunesse  revinrent 
doucement  passer  devant  son  imagination. 
Antoinette,  son  amour  ol  son  long  dévoû- 
ment,  s'emparèrent  de  .sa  pensée  :  il  se  re- 
procha l'ingratitude  qu'il  lui  avait  témoignée  ; 
puis  il  songea  tout  à-coup  à  la  joie  qu'éprou- 
verait la  pauvre  femme  s'il  allait  la  voir  et  lui 
tendre  une  main  alfeclueuse.  Le  matin  encore 
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il  ne  pouvait,  sans  désappointement,  se  trou- 
ver face  à  face  avec  le  souvenir  de  celte  vieille 
femme  que  son  imagination  lui  avait  gardée 
si  longtemps  jeune  et  belle.  Maintenant, 
grâce  à  la  mobilité  d'esprit  qui  le  caractérisait, 
il  trouvait  charmant  de  se  rendre  chez  elle, 
de  la  surprendre,  de  la  charmer  par  cette  vi- 
site inattendue,  enfin  d'évoquer  pieusement 
avec  elle  les  souvenirs  du  passé.  Habitué  à 
satisfaire  complaisamment  ses  fantaisies ,  à 
suivre  ses  caprices  et  à  se  livrer  aux  plaisirs 
de  l'imprévu,  il  se'jeta  dans  une  voiture  de 
place  et  se  fit  conduire  vers  le  quartier  loin- 
tain que  mademoiselle  Lefébure  occupait , 
sur  la  frontière  des  plaines ,  solitaires  à 
cette  époque  ,  au  milieu  desquelles  com- 
mençait à  s'élever  l'église  de  Saint-Vincent- 
de- Paul. 
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Il  y  avait  alors,  à  la  droite  de  Téglise,  une 
maison  qui  formait  à  elle  seule  une  rue  en- 
tière triomphalement  indiquée  par  un  car- 
touche municipal  portant  cette  inscription  : 
Rue  Neuve- Hauteville.  Après  avoir  erré  sept 
ou  huit  minutes,  en  prenant  des  informations 
chez  tous  les  marchands  de  vins  du  voisinage, 
le  cocher  de  fiacre  finit  par  découvrir  la  mai- 
soaet  la  rue. 

Gaston  s'était  amusé  beaucoup  de  ces  dé- 
couvertes géographiques  au  milieu  de  Paris. 
L'abandon  du  quartier,  mal  éclairé  et  parsemé 
çà  et  là  de  maisons  à  demi-bâties,  l'église  qui 
dressait  ses  colonnes  encore  inachevées,  tout 
cela,  éclairé  par  l;i  lune  et  vu  à  travers  le 
voile  indécis  du  brouillard,  prenait  un  carac» 
térc  de  bizarrerie  fort  au  goût  (h^  l'imagina- 
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lion  romanescjue  du  colonel.  Ce  fut  nvec  les 
mêmes  impressions  qu'il  monta  les  cent  qua- 
rante marches  qui  conduisaient  à  la  mansarde 
de  mademoiselle  Lefébure.  La  nouveauté  de 
celle  excursion  l'empêchait  de  maugréer  con- 
tre la  fatigue  qui  courbaturait  ses  jambes  et 
qui  essoufflait  sa  poitrine. 

A  la  fin,  il  arriva  au  terme  de  son  ascension, 
sur  un  étroit  carré,  sans  autre  clarté  que  les 
lueurs  lointaines  d'une  lanterne  destinée  à 
éclairer  les  étages  inférieurs. 

Il  s'adossa  un  moment  contre  le  mur  pour 
respirer,  s'essuya  le  front,  rajusta  ses  che- 
veux, et  tira  le  cordon  do  la  sonnette,  non 
sans  l'avoir  quelque  temps  cherché  à  tâtons. 


m 


UNE  VISITE   AU  CINQUIÈME  ÉTAGE. 


Quelques  instants  s'écoulèrent  avant  que  la 
porte  ne  s'ouvrît.  Gaston  s'amusa,  pendant 
cet  intervalle  de  temps,  à  étudier  les  effets 
fantastiques  d'ombres  et  de  lumières  qui  se 
jouaient  autour  de  lui  sur  le  perron  de  l'esca- 
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iier.  A  la  surface  plane  du  plafond  venait  se 
briser  une  sorte  de  vapeur  noirâtre  qui  tour- 
noyait légèrement  sur  elle-même  :  çà  et  là, 
sur  le  mur  poli,  arrivaient  des  gerbes  d'une 
lueur  semblable  à  une  phosphorescence  à 
demi  éteinte.  Les  angles  étaient  recouverts 
d'un  noir  tellement  dense  (jue  l'œil  ne  pou- 
vait y  pénétrer.  Le  colonel  se  pencha  sur  la 
rampe  de  l'escalier  et  se  livra,  en  souriant, 
aux  émotions  du  léger  vertige  qui  éblouissait 
ses  yeux  et  qui  enveloppait  vson  cerveau.  Tan- 
dis qu'il  contemplait  cet  abîme,  profond  de 
cent  pieds,  rempli  d'hallucinations  et  de  fan- 
tomes,  par  la  clarté  douteuse  de  la  lampe, 
sans  cesse  tenue  en  mouvement,  grâce  aux 
oscillations  de  sa  flamme  et  au  caprice  d'un 
courant  d'air,  il  éprouvait  de  la  joie  à  sentir 
son  cœur  battre  d'une  crainte  d'enfant.  Il  se 
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laissait  encore  allciv,  avecabandoii,  à  ces  sen- 

è 

salions  bizarres,  loiS(ju'il  entendit  un  grince- 
ment de  serrure.  La  porte  à  laquelle  il  avait 
sonné  tournait  sur  ses  gonds.  Pour  ne  point 
se  laisser  surprendre  dans  sa  naïve  occupa- 
tion, il  releva  vivement  sa  tête  pleine  de 
bourdonnements  et  dirigea  ses  regards 
éblouis  vers  la  porte  entr'ouverte.  Il  ne  put 
réprimer  une  exclamation  de  surprise.  Sur 
le  seuii,  se  tenait  Antoinette,  mais  Antoinette 
jeune  et  belle  comme  aux  temps  de  leurs 
amours.  C'était  bien  sa  taille  souple,  son  re- 
gard candide,  ses  longues  et  chastes  paupiè- 
res, son  sourire  ineffablement  pur  et  sa  belle 
chevelure  noire,  brillante,  qui  enveloppait, 
comme  d'une  auréole,  l'ovale  un  ^u  allongé 
de  son  charmant  visage.  L'illusion  devint  en- 
core plus  complète  lorsque  la  vision  adressa 


—  84    - 

la  parole  à  M.  d'Oulrepont.  C'était  la  mélo- 
dieuse voix  d'Antoinette  avec  son  accentua- 
tion méridionale  à  la  fois  nonchalante  et  vive; 
avec  ses  inflexions  caressantes  qui  allaienl  au 
cœur.  Le  colonel  se  croyait  le  jouet  d'un 
rêve  ou  d'un  accès  de  folie;  à  peine,  dans 
son  trouble,  put-il  balbutier  le  nom  de  made- 
moiselle Lefébure. 

—  Veuillez  entrer,  monsieur  ,  répondit  la 
jeune  fdle,  qui  se  mit  à  marcher  devant  lui, 
en  l'éclairant  du  flambeau  qu'elle  tenait  à  la 
main.  Elle  ouvrit  bientôt  une  seconde  porte 
0,1  introduisit  Gaston  dans  une  petite  cham- 
bre où  les  prestiges  qui  troublaient  sa  raison 
se  dissipèrent  tout-à-coup.  Mademoiselle  Le- 
fébure, assise  devant  une  grande  tab  e  et  des 
besicles  sur  le  nez,  travaillait  à  une  broderie. 
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Elle  leva  la  tête,  reconnu l  le  colonel  et  se  sen- 
tit, à  son  tour,  presque  aussi  troublée  que 
M.  d'Oulrepont  l'avait  été  lui-même  tout  à 
l'heure.  Des  larmes  emplirent  ses  yeux  et  elle 
s'élançaau-devant  de  Gaston  sans  pouvoir  pro- 
férer un  seul  mot,  tant  son  cœur  était  serré 
de  surprise  et  de  joie. 

—  Merci i    merci,  mon   ami,  put-elle  dire 
enfin  en  lui  serrant  la  main. 

Quand  ses    larmes  se  furent  fait  un  pas- 
sage : 

—  Merci,  Gaston,  répéta-t-elle.  Mou  Dieu, 
que  vous  me  rendez  heuiouse! 

Elle   demanda  ensuite    avec  tendresse  et 
après  une  légère  interruption  : 


-  86  — 

—  Vous  ne  m'avez  donc  point  toul-à-fait 
oubliée  ? 


Puis  se  tournant  vers  la  jeutie  fille  : 

—  Joséphine,  lui  dit-elle,  c'est  Gaston... 
c'est  M.  d'Outrepont! 

Joséphine  jeta  rapidement  sur  le  député 
un  regard  à  la  fois  curieux  et  affectueux. 

—  Vous  êtes  un  de  nos  plus  chers  amis, 
monsieur,  fit-elle  on  lui  donnant  la  main.  Ma 
tante  m'a  souvent  parlé  de  vous  avec  ten- 
dresse; vous  ne  sauriez  être  un  étranger  pour 
sa  filleule  et  pour  son  ettfanl  d'adoption. 
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—  Hél'.is!  interrompit  mademoiselle  Lele- 
bnre,  Dieu  sait  que  je  n'osais  plus  espérer  de 
le  revoir!...  Je  no  pourrais  dire  tout  ce  que 
j'ai  ('prouvé  en  le  rencontrant,  il  y  a  quel- 
jours,  sur  le  houlevart.  . 

Gaston  s'assit  gaînient  entre  les  deux  lem- 
iiies,  et  prenant leui s  mains  dans  les  siennes: 

—  Maintenant  que  nous  voici  enfin  réunis, 
répondit-il ,  nous  nous  verrons  souvent  , 
n  est  ce  pas?  Les  jours  où  nous  pourrons  nous 
trouver  ensemble  deviendront  des  jours  de 
bonheur. 


cA\  parlant  ainsi  il  exprimait  sinfcfér'émènt 
sa  pensée.  Ln  joie  de  modciuoiscUc  Lefébnre, 
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en  le  revoyant,  avait  éveillé  en  lui  une  émo- 
tion sympathique.  Ce  qu'il  éprouvait  pour 
elle,  maintenant,  ne  ressemblait  plus  en  rien 
à  ce  qu'il  ressentait  encore  tout  à  l'heure. 
D'abord,  par  une  gradation  de  circonstances 
enchaînées  les  unes  aux  autres,  il  en  était 
venu  à  une  bienveillance  à  laquelle  se  mélan- 
geait même  de  l'amitié.  Après  un  quart 
d'heure  passé  entre  les  deux  femmes,  il  se 
sentait  au  cœur  une  véritable  tendresse  pour 
elles.  Joséphine  était  si  jolie,  si  naïve,  si 
pleine  d'expansion  et  degaîlé,  mademoiselle 
Lefébure  joignait  à  une  bonhomie  qui  no 
manquait  pas  d'élévation,  tant  de  force,  de 
persévérance  et  de  courage!  Elle  passa  fa  soi- 
rée à  raconter  comment  ni  l'absence  prolon- 
gée de  Gaston  ,  ni  les  bruits  répandus  d'un 
naufrag*^  donl  il  aurait  été  vicliîiic,    ni   la  va- 
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lonlé  d'une  famille  irritée  ,  ni  même  l'amour 
d'uil  jeune  homme  riche  et  ardemment  épris, 
n'avaient  pu  la  rendre  infidèle  au  serment 
qu'elle  avait  fait.  Elle  attendait  toujours  Gas- 
ton avec  une  foi  et  une  constance  inébran- 
lables. Cependant  les  années  s'écoulaient,  la 
jeunesse  s'effaçait  et  l'âge  mur  avançait  vers 
elle  sans  toutefois  amener  le  regret.  Alors  de 
grands  malheurs  vinrent  la  frapper.  Son  frère 
unique,  le  colonel  Lefébure,  mourut,  tué  en 
Espagne  à  la  tète  de  son  régiment.  Sa  fem- 
me, frappée  mortellement  par  cette  fatale 
nouvelle ,  expira  quelques  mois  après  ,  en 
mettant  au  monde  la  pauvre  Joséphine,  et  en 
priant  pour  son  fils  Charles,  âgé  de  deux  ans. 
Ce  fut  ainsi  que  mademoiselle  Lefébure  de- 
vint la  mère  de  doux  orphelins. 


—  90  — 

Diou  lui  réservait  encore  d'autres  épreu- 
ves; sa  fortune  et  celle  de  ses  deux  enfants  se 
trouvaient  confiées  à  un  maître  de  forges  qui 
jouissait  de  l'estime  de  toute  la  ville,  et  qui, 
par  qne  catastrophe  trop  fréquente  dans  le 
département  des  Bouches-du-Rhône,  fit  fail- 
lite et  disparut  tout  à  coup,  laissant  derrière 
lui,  dans  la  ruineet  dans  la  désolation,  de  nom- 
breuses faraiilles,  sans  ressources  et  sans  pain. 
A.  peine  quelques  mille  francs  restèrent-ils  à 
mademoiselle  Lefébure  et  à  ses  enfanls;  en- 
core ne  put-elle  les  réaliser  qu'en  vendant  son 
mobilier  et  la  maison  qu'elle  occupait.  En- 
suite elle  partit  pour  Paris  avec  Joséphine  et 
Charles  Gaston,  pour  chercher  à  y  lutter  par 
le  travail  contre  l'adversité  qui  les  menaçait. 

—  Charles-G;iston,  continua-l  elle  on  lou- 


—  91   — 

gissant,  lorsque  ses  lèvres  prononcèrent  ce 
dernier  nom  donné  par  elle  à  son  neveu,  en 
souvenir  de  M.  d'Outrepont,  Charles-Gaston 
vient  de  terminer  ses  études.  Il  est  entré  cou- 
rageusement comme  caissier  chez  un  négo- 
ciant, ancien  ami  de  notre  famille.  C'est  un 
noble  garçon,  plein  de  courage  et  d'intelli- 
gence. Quant  à  Joséphine  et  à  moi,  vous  le 
voyez,  nous  tâchons,  à  force  de  travail,  de 
rendre  plus  supportable  noire  pauvreté  :  par 
malheur,  les  femmes  ne  peuvent  guère  oppo- 
sera l'adversité  qu'une  patience  résignée  et 
des  efforts  sans  résultats  bien  efficaces.  Voilà 
pourquoi,  Gaston,  je  me  suis  enhardie  l'autre 
jour  H  vous  aller  demaniler  votre  protection, 
quoique  vous  m'eussiez  fait  bien  de  la  peine  en 
passant  près  de  moi  sans  me  reconnaître.  Et 
puis,   votre  accueil  ,  chez  vous,  avait  été  un 
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peu  froid,  je  le  croyais  du  moins. . .  mais  vous 
voici,  vous  êtes  venu  nous  voir,  vous  vous 
trouvez  là,  entre  nous  deux,  à  m'écouterî  Je 
ne  ne  saurais  vous  dire  combien  je  suis  heu- 
reuse! '''^ 


M.  d'Outrepont  partageait  le  bonheur  de 
mademoiselle  Lefébure;  il  se  sentait  le  cœur 
léger  et  l'âme  satisfaite;  une  nuance  de  sen- 
sibilité lui  faisait  bien  et  rafraîchissait  son 
cœur  desséché  "jpar  une  longue  habitude  de 
dissipation,  de  frivolité  et  d'égoïsme. 

Minuit  arriva  rapidement.  Au  moment  de 
se  séparer,  tous  les  trois  se  sentirent  pris  de 
regrets  j  le  temps  s'était  écoulé  trop  vile,  au 
milieu  de  si   bonnes  causeries.  Joséphine   se 
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sentait,  à  i'aise  prés  de  M.  ti'Outrepont,  com- 
me près  d'un  ancien  ami;  elle  jetait  dans 
l'entretien  de  sa  tante  et  du  colonel  de  char- 
mantes interruptions  et  riait,  du  meilleur  de 
son  cœur,  aux  plaisanteries  que  Gaston  se 
complaisait  à  multiplier,  pour  provoquer  ce 
bon  rire.  Le  colonel  se  sentait  en  verve  ;  les 
mots  spirituels  et  plaisants  lui  venaient  sans 
efforts;  jamais  il  n'avait  déployé,  même  aux 
temps  de  sa  jeunesse,  plus  de  grâce  et  d'esprit. 
Ils  se  quittèrent  donc  tous  les  trois,  charmés 
l'un  de  l'autre,  heureux  et  en  s'exprimanl  le 
désir  sincère  de  bien  lot  se  revoir. 

—  Le  monde  et  ses  plaisirs  n'ont  rien  qui 
vaille  une  pareille  soirée,  dit  le  colonel,  aussi 
leur  Icrai-je  plus  d'une  infidélilé  pour  venir 
lu'exposer  aux   taquineries  d(!   madenioiselle 
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Joséphine,  et  me  consoler  des  mutines  hosti- 
lités de  votre  nièce,  prés  de  vous  ma  bonne 
Antoinette.  • 

—  Allons  ,  répliqua  la  jeune  fille,  en  lui 
tendant  sa  main  charmante,  je  vous  pardonne 
et  je  vous  promets  une  guerre  encore  plus 
acharnée,  à  votre  première  visite. 

Il  porta  cette  main  à  ses  lèvres,  et  descendit, 
léger  et  dispos,  les  innombrables  marches  de 
l'escalier,  non  sans  lever  la  têle  et  sans  s'ar- 
rê;er  pour  répondre  un  adieu  au  bonsoir  que 
lui  envoyaient  Antoinette  et  Joséphine  ap- 
puyées sur  la  rampe.  .,,jw 

En  sortant  de  la  maison,  il  chercha  vaine- 
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ment  une  voilnre.  Il  s'enveloppa  de  sa  reflin- 
gotte  et  se  dirigea  vers  son  hôtel  des  Champs- 
Elysées,  à  pied,  et  dans  un  élat  délicieux  de 
bien-être  qui  ne  larda  point  à  lui  valoir  un 
sommeil  paisible  et  les  plus  doux  rêves. 
•  it, 

M.  d'Outrefjonl  ne  différa  point  longtemps 
à  venir  de  nouveau  visiter  mademoiselle  Lé- 
fébure;  peu  à  peu,  il  pril  l'habitude  de  passer 
chez  elle  la  plus  grande  partie  de  ses  soirées. 
Quand,  par  hasard,  ses  a  flaires  ou  les  devoirs 
du  monde  le  retenaient  loin  de  la  rue 
Neuve-Hauleville,  il  ne  pouvait  se  défendre 
d'un  vague  sentiment  de  contrariété.  Antoi- 
nette et  Joséphine  éprouvaient,  de  leur  côté, 
une  véritable  tristesse,  lorsque  Gaston  n'arri- 
vait point  à  l'heure  accoutumée;  la  veillée  se 
traînait  avee  lenteur  et  dans  les  irritantes  an- 
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xiétés  (ïxme  attente  déçue.  Le  colonel  était  la 
seule  personne  qu'elles  reçussent  ainsi  dans 
leur  intimité;  il  donnait,  par  ses  piquantes 
causeries,  de  l'animation  et  de  l'intérêt  à  leur 
existence  solitaire  et  laborieuse,  et  savait  par 
mille  moyens  ingénieux  consoler  leur  pau- 
vreté. Il  n'arrivait  guère  sans  apporter  des 
livres  pour  mademoiselle  Lefébure  et  des 
fleurs  pour  Joséphine;  peu  à  peu  les  prix 
qu'elles  recevaient  de  leurs  ouvrages  de  bro- 
deries et  de  couture  s'étaient  accrus  de  beau- 
coup, grâce  aux  femmes  des  amis  de  M.  d'Ou- 
trepont,  qui,  disait-il,  le  chargeaient  dé  con- 
fier des  travaux  à  ses  protégées. 

]y,'  jai; 

Le  petit  appartement  se  ressentit    de  ces 

améliorations  de  fortune,  prit  insensiblement 
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un  aspect  plus  rianl  et  se  peupla  de  meubles 
simples,  mais  confortables. 

Mademoiselle  Lefébure  recevait  avec  atten- 
drissement les  témoignages  de  l'affection  de 
Gaston.  Sans  s'arrêter  à  des  illusions  menson- 
gères, elle  comprenait  que  l'âge  et  les  dispro- 
portions de  la  fortune  rendaient  impossible 
aujourd'hui  la  réalisation  des  rêves  auxquels 
elle  avait  jadis  fait  tant  de  sacrifices.  Mais 
quelle  que  fût  la  rectitude  de  son  jugement 
et  la  force  de  sa  raison,  elle  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'un  battement  de  cœur  lorsqu'elle 
entendait  résonner,  dans  l'escalier,  les  pas  du 
seul  homme  qu'elle  eût  jamais  aimé.  Ce  bru  t 
amenait  également,  sur  les  joues  de  José- 
phine, une  rougeur  que  celle-ci  cherchait  à 
cacher  en  s'élançant  vers  la  porte  pour  ouvrir 

T.   I.  7 
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àGaslon.  Un  mois  s'écoula  de  la  sorte,  res- 
serrant de  plus  en  plus  l'intimité  de  ces  trois 
personnes,  qui  s'abandonnaient  au  charme 
de  leur  liaison,  sans  arrière-pensée,  et  sans 
chercher  à  s'en  rendre  compte,  pas  même 
Gaston . 

Un  soir,  qu'il  avait  été  empêché,  par 
un  voyage  de  quelques  jours  ,  de  se  rendre 
chez  Antoinette,  il  sut  disposer  si  bien  ses  af- 
fiiires  et  payer  si  généreusement  les  postillons, 
qu'il  abrégea  de  douze  heures  son  absence. 
f"]n  descendant  de  voilure  ,  il  se  dirigea 
i-aîmcnt  vers  la  rue  Neuve-Hauteville ,  tout 
joyeux  delà  surprise  qu'il  allait  causer  à  Jo- 
séphine et  à  sa  tante.  Lorsqu'il  arriva  sur  Ta 
place  Lafayelte,  il  leva  la  tête  et  vit  la  petite 
i'enêtrc  éclairée  comme  d'habitude. 


■•Lo  colonel  s'amusait  a  chercher  à  travers 

,  .  .  ,  ....      :  i!;!i 

les    vitres   si   son    regard   saurait   distniguer 

quelque  chose  d6s  traits  de  mademoiselle  Le- 
fébure  et  de  la  jeune  lille,  loisque  lout-ii  coup 
il  vit  nettement,  parmi  les  ombres  qui  pas- 
saient et  s'effaçaient  derrière  le  rideau  trans-^ 
parent,  se  détacher  le  profil  d'un  homme,  il 
s'arrêta,  la  poitrine  oppressée;  une  commo- 
tion intérieure  frappa  son  cerveau  ;•  ses 
jambes  se  dérobèrent  sous  lui,  tandis  qu'une 
sueur  glacée  mouillait  son  front  ,  et  «ju'un 
frisson  parcourait  tout  son  corps. 

L'ombre  masculine  qui  avait  disparu  se 
remontra  de  nouveau,  distincte,  irrécusable. 
Elle  s'agitait  sans  cesse,  grandissait  tantôt 
d  une  façon  démesurée,  et  tantôt  venait  se 
coller  sur*  le   rideau,  comme  pour  mieux  y 
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dessiner  le  contour  de  ses  cheveux  et  de  ses 
moustaches.  D'abord  ,  devant  cette  vision, 
M.  d'Outrepont  resta  immobile  et  anéanti. 
Tout-à-coup,  il  se  mita  courir  plutôt  qu'à  mar- 
cher vers  la  porte  de  la  maison.  Cette  porte 
s'ouvrit  brusquement,  et  le  colonel  se  trouva, 
comme  autrefois,  rue  du  Helder,  chez  Céles- 
tine,  face  à  face  avec  le  même  jeune  homme. 
Seulement,  les  rôles  étaient  changés  celte  fois. 
C'était  M.  d'Outrepont  qui  arrivait  et  le  jeune 
liomme  qui  sortait.  Il  le  ht  même  si  préci- 
pitamment qu'il  faillit,  dans  sa  brusque  préoc- 
cupation, renverser  le  visiteur  nocturne. 

—  Pardieu,  murmura  Gaston  en  cherchant 
à  rire  de  sa  déconvenue ,  voici  un  gaillard 
destiné  à  se  trouver  souvent  sur  mon  passage. 
Allons'  j'ai  eu  tort  de  pres.^erles postillons  et 
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de  lant  me  lïcUer  de  revenir.  Je  n'ai  que  l'aii  e 
ici  ;  allons  à  l'Opéra  ! 

En  eflet,  ilsedirigea  vers  l'Opéra.  En  proie 
à  une  irritation  fiévreuse,  il  ne  pouvait  pren- 
dre son  parti  de  cette  mystification  nouvelle, 
comme  il  l'avait  fait  naguère  pour  la  trahison 
de  Célestine.  Ce()endant,  quelle  déception 
éprouvait-il?  Quel  motifs  de  colère  avait-il  le 
droit  de  ressentir  contre  mademoiselle  Lefé- 
bure  et  contre  sa  nièce!  IN'étaient-ellcs  point 

libres  de  recevoir  qui  bon  leur  semblait? 

Mais  ce  jeune  homme!  Tamant  de  Célestine? 
un  débauché!...  Pourquoi  n'ont  elles  jamais 
parlé  de  lui?  Ce  mystère?  cette  visite  faite 
précisément  pendant  son  absence!...  Allons, 
il  n'aura  pas  du  moins  été  pris  pour  dupe 
cette  fois!...  Les  femmes!  ah!  les  femmes^ 
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En  lourinentantdans  son  cerveau  ces  pensées^ 
il  s'agitait  sur  sa  stalle;  la  musique  l'obsédait; 
la  danse  luisemblail  d'autant  plus  insuppor- 
table qu'il  y  voyait  figurer  Célestine,  dont 
le  regard  semblait  railler  la  nouvelle  dé- 
convenue de  son  ancien  amant.  Il  se  leva, 
sortit  pour  aller  respirer  plus  librement  dans 
la  rue,  marcha  au  hasard  et  se  retrouva  place 
Lafayette,  sous  les  fenêtres  de  madame  Lefé-^ 
bure. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  l'accueil  qui 
m'attend  là  haut,  se  dit-il.  Pour  expier  ma 
ridiculecrédulilé  et  maconfianceobstinée  dans 
lesfemmes,il  faut  (jue  j'aille  n»elivrer,  encore 
une  fois,  aux  mystifications  de  ces  dignes, 
personnes  :  la  chose  en  vaut  la  peine  et  sçra 
amustuHc. 
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En  pensaul  ainsi,  ses  dénis  grinçaient  el  i' 
escaladait  avec  une  rage  secrète  les  mar- 
ches de  l'escalier,  sans  s'arrêter  pour  repren- 
dre hideine,  et  sans  songer,  cette  fois,  à  s'oc- 
cuper des  jeux  d'ombres  et  de  lumières  pro- 
duits par  la  lampe 

*'  XiOrsque,  suivant  son  habitude,  Joséphine 
vint  ouvrir  au  colonel,  elle  ne  témoigna  à  la 
vue  de  Gaston,  qu'elle  devait  supposer  absent, 
ni  surprise  ni  joie.  Seulement  elle  s'efforça  de 
sourire,  mais  son  sourire  n'avait  rien  de 
plus  sincère  que  l'accueil  témoigné  par  ma- 
dentioiselle  Lefébure  à  M.  d'Outrepont  Cet 
accueil  se  ressentait  égalemenj,  de  la  tristesse 
et  de  la  contrainte  que  le  colonel  avait  remar- 
quées chez;  Joséphine.  Les  deux  femmes 
avaient  pleuré  5  les  tiac<;s  de  leurs  larmes  se 
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lisaient  encore  facilement  sur  leurs  yeux  gon- 
flés et  rougis. 

— Qu'avez-vousdonc  ce  soir?  leur  demanda 
Gaston.  Vous  semblez  affligées  ?  Vous  avez 
pleuré?  vous  pleurez  encore  en  ce  moment! 
je  vois  Joséphine  qui  détourne  la  tête  pour 
cacher  ses  larmes. 

—  Ce  n'est  rien,  bégaya  Antoinette,  rien, 
je  vous  l'assure.  Votre  voyage  s'esl-il  heureu- 
sement passé?  Vous  voici  de  retour  plus  tôt 
(jue  nous  ne  l'espérious  ;  merci  de  votre 
bonne  visite  ! 

Kn  parlant  ainsi,  elle  ne  pouvait  retenir  les 
laijmes  <pii  luisselaientsur  ses  joues. 
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—  Ma  présence  vous  gêne,  je  le  coniprends, 
répliqua  le  colonel.  Puisque  vous  ne  jugez 
point  convenable  de  m'apprendre  le  sujet  de 
vos  chagrins,  je  me  retire;  peut-être  le  jeune 
h.omme  que  j'ai  vu  sortir  tout-à-l'heure  de 
chez  vous  a-t-il  été  plus  heureux  que  moi? 

Joséphine,  à  ces  mots,  releva  la  tête  et  at- 
tacha sur  M.  (l'Oulrepont  un  regard  où  se 
lisait  la  surprise. 

—  C'est  une  de  mes  vieilles  connaissances, 
continua  M.  d'Outrepont  en  voyant  qu'il  avait 
frappé  juste.  Il  a  dû  vous  compter  ses  nom- 
breuses aventures  galantes  et  surtout  ses  suc- 
cès de  la  rue  du  Helder. 

—  Mon  frère  1   domandi»    Joséphine  ,    qui 
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ooin|)ril  enlin  la  pensée  de  Gaston.  Mon  frère, 
repéla-t  elle  avec  une  expression  de  reproche. 

Puis  d'autres  pensées  s'emparèrent  d'elle; 
ses  larmes  recommencèrent  à  couler  avec 
plus  d'abondance,  et  elle  murmura:  U> 

—  Mon  frère!  mon  pauvre  frère! 

M.  d'Outrepont,  bourrelé  depuis  une  heure 
par  tant  de  vives  et  de  pénibles  émotions, 
faillit  succomber  à  la  joie  qui  lui  causèrent 
ces  paroles.  11  gagna  la  fenêtre  en  chancelant, 
l'ouvrit  pour  respirer  avec  plus  de  liberté  et 
revint  ensuile,  !a  poitrine  libre  et  le  front  dé- 
gagé, s'asseoir  à  sa  place  habituelle,  entre 
JoséphitijO  et  Antoinette. 
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—  Voyons,  (iit-i!  avec  effusion,  ne  suis-je 
point  un  assez  vieil  ami  de  la  famille  pour 
que  vous  me  confiiez  vos  chagrins?  Peut- 
être  saurai- je  trouver  quelque  moyen  d'y  re- 
médier. 


—  Hélas!  répliqua  mademoiselle  l^efébure, 
nous  ignorons  nous-mêmes  la  cause  du  dé- 
sespoir de  ce  pauvre  enfant.  Depuis  un  rnois^ 
il  n'était  point  venu  nous  voir;  il  nous  avait 
écrit  que  son  patron  l'avait  chargé  d'aller 
faire  plusieurs  recouvrements  à  soixante 
lieues  (le  Paris.  Nous  le  croyions  absent  et 
voici  que  ce  soir  il  arrive  toul-à-coup  pâle  et 
désolé.  Il  nous  embrasse  avec  désespoir,  nous 
parle  d'absence  nouv<'lle  cl  nous  apprend, 
daus  le  désordre  de  ses  idées  et  do  ses  paro- 


--    108    - 

les,  qu'il  n'avait  pas  quitlé  Paris,  coinmc  il 
nous  l'avait  dit.  Il  demande  pardon,  à  sa 
sœur  et  à  moi  ;  enfin  il  nou«  quitte  brusque- 
ment, malgré  nos  prières  et  nos  larmes,  sans 
rien  nous  apprendre  des  causes  de  son  cha- 
grin. De  sinistres  inquiétudes  m'obsèdent, 
il  faut  que  j'aille  chez  lui;  je  ne  veux  point 
l'abandonner  à  lui-même  dans  l'état  d'exalta- 
lion  où  il  se  trouve. 

Gaston  ne  comprit  que  trop  la  cause 
du  désespoir  de  Charles.  Célestine  avait  passé 
par  là. 

—  Vous  avez  raison,  je  pense,  continua-t- 

il  :  venez  avec  moi,  nous  nous  renrirons  chez 

■     votre  neveu  :  peul-êlre  connais-je  les  moyens 
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<)(•  l'obliger  à  parler.  Je  crois  savoir  une  par- 
tie de  son  secret,  et  il  faudra  bien  qu'il  nous 
livre  l'autre.  Venez,  Antoinette. 


Joséphine  prit  la  main  de  M.  d'Outrepont, 
tandis  que  mademoiselle  Lefébure  faisait 
à  la  hâte  ses  dispositions  pour  sortir. 

—  Merci,  dit-elle  avec  effusion,  merci! 
Vous  êtes  un  ami  sincère  et  dévoué. 


En  parlant  ainsi,  ses  traits  charmants  res- 
plendissaient d'une  expression  angélique.  Le 
colonel,  ému,  posa  ses  lèvres  sur  le  front  de 
la  jeune  fdle,  et  offrant  son  bras  à  mademoi- 
sclio  Lefébure  : 
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—  Allons,  (lit  il,  |>artons,  ne  perdons  poinl 
de  lemps. 

Ils  descendirent  les  six  étnges,  gagnèrent 
une  place  de  (îacres,  montèrent  en  voiture, 
et  se  dirigèrent  vers  le  quartier  solitaire  et 
voisin  'de  la  place  Royale  qu'habiialt  Charles. 
Chemin  faisant,  M.  d' Outrepont  songeait  plus 
à  la  sœur  qu'au  frère,  tandis  qu'Antoinette 
priait  avec  ferveur  et  demandait  m  Dieu  de 
détourner  les  périls  qui  menaçaient  l'orphe- 
lin. Joséphine,  restée  seule  au  logis,  priait 
également  et  unissait  dans  ses  prières,  le  nom 
de  Gaston  aux  noms  de  son  frère  ei  de  sa 
tante. 


Ils  arrivèrent  enlin  rue  du  Pas-de  la-Mule, 
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devant  une  peiile  maison  d'apparence  assez 
ehétive,  près  du  seuil  de  laquelle  s'élevait  un 
de  ces  hauts  bancs  de  pierre  auxquels  cette 
rue  doit  son  nom ,  et  dont  jadis  se  servaient 
les  bourgeois  pour  se  bisser  sur  leur  mon- 
ture. Mademoiselle  Lefébure  s'élança  du  fia- 
cre avec  une  précipitation  fiévreuse  et  heurta 
si  vivement  le  marteau  de  la  porte  qu'elle  ex- 
cita la  mauvaise  humeur  du  portier;  tandis 
que  cet  homme  ouvrait  en  maugréant,  la 
vieille  fdle  répétait  sans  cessi;  une  question  à 
laquelle  ne  répondait  point  le  bourru  : 


—  Monsieur  (Charles  I.efébure  est-il   chez 
lui?  .*  :.-Uil. 

—  Ah!  sait  (»n  jamais  s'il  se  trouve  chez 
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lui  ou  s'il  ne  s'y  trouve  pas?  s'écria  enfin 
l'homme  au  cordon.  Des  semaines  entières  se 
passent  quelquefois  sans  qu'il  paraisse  dans 
la  maison. 

Antoinette  joignit  les  mains  avec  une  sur- 
prise mêlée  de  désespoir,  et  Gaston  ne  put 
réprimer  un  sourire.  Il  ne  savait  que  trop, 
hélas!  les  motifs  de  ces  irrégularités  qui  scan- 
dalisaient tant  mademoiselle  Lefébure. 

—  Que  faire  ?  dit-elle  en  se  tournant  vers 
Gaston;  que  faire,  mon  Dieu? 

Le  portier  dirigea  la  lumière  de  la  lanterne 
qu'il  tenait  à  la*  main  vers  le  compagnon  de  la 
vieilU^  fdle.   Kn  voyant  la  rosette  d'officier  de 
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la  Légion-d'Honneur  qui  brillait  à  la  bouton- 
nière du  colonel,  il  senlit  sa  mauvaise  hu- 
meur s'apaiser,  ôta  sa  casquette  et  reprit  : 

—  Si  monsieur  et  madame  veulent  monter 
au  sixième ,  je  crois  qu'ils  y  trouveront 
M.  Charles  :  je  pense  l'avoir  vu  rentrer  tout  à 
l'heure. 

A  ces  mots,  mademoiselle  Lefel)ure  s'é- 
lança dans  l'escalier,  sans  réfléchir  qu'il  n'é- 
tait pas  éclairé,  et  qu'elle  ne  saurait  manquer 
t\e  trébucher  dés  les  premiers  pas.  Gaston 
prit  des  mains  du  portier  une  lanterne  que  ce- 
lui-ci lui  présenta,  et  suivit  Antoinette  qui 
gravissait  les  marches  avec  vivacité.  Ils  arri- 
vèrent enfin,  Gaston  haletant,  et   madenioi- 

T.    l.  H 
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sollc  Lefébure  [jrosque  (léAîilhmto.  Vne  seule 
porle  s'ouvrait  sur  l'étroit  carré  du  dernier 
étage  ;  mademoiselle  Lefébure  retrouva  quel- 
que force  pour  frapper  à  cette  porte. 

,,0n  n<;   répondit  point. 

Elle  répéta  quelques  secondes  après  ce  pre- 
inier  appel  en  raocentuani  plus  fort. 

On  ne  répondit  pas  davantage. 

—  Charles!  s'écria-t-elle  ensuite;  Charles! 
ouvre-moi,  mon  enfant l  C'est  la  tante,  i:ion 
ami  !  Ouvie! 

Rien  ne  tiouhia  le  siienee  (|ui  se  lit  ('usuite, 
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si  ce  n'est  le  cœur  de  la  pauvre  femme  dont 
on  entendait  les  battements  impétueux. 

Elle  chercha  à  voir  si  son  œil  n'apercevraii 
point  à  travers  les  fissures  de  la  porte  ou  par 
le  trou  de  la  serrure  quelque  lumière  qui  lu» 
révélai  la  présence  de  Charles. 

—  Rien,  murmura-t-clle^  rien. 

Gaston  pensa  qu'il  pourrait  bien  indiquer, 
lui,  çn  quels  lieux  se  trouvait  sans  don  le  le 
jeune  homme. 

—  Ne  vous  désespérez  point,  dit-il,  j'ai 
quelque  espoir  de  vous  ramener  tout  à  l'heure 
votre  neveu. 
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—  Vous  ne  voudriez  pas  me  tromper  , 
n'est-ce  pas,  Gaston?  Ce  serait  horrible, 
voyez-vous  1 

Il  ré|X>ndit  gravement  r 

—  Je  connais  une  personne. . .  de  ses  amies  l 
Assurément  elle  me  donnera  les  moyens  de 
\e  trouver  et  de  vous  l'amener. 

—  Chut!  interrompit  mademoiselle  Lefé- 
bure,  chut  !  N'avez-vous  point  entendu?  Une 
plainte  vient  d'arriver  jusqu'à  nous. 

M.  d'Outrepont  prêta  l'oreitle;  un  faible 
gémissement,  un  soupir  étouffé  parut  sortir 
de  la  chambre  de  Charles.  Mademoiselle  Le- 
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fébure  frappa  de  nouveau,  el  cette  fois  avec 
plus  de  vivacité. 

—  Le  drôle  n'est  peut-être  point  seul, 
pensa  le  colonel.  Mais  non,  cela  n'est  point 
possible.  Dix  heures  sonnent  à  peine^  et  le 
corps  de  ballet  danse  un  pas  d'ensemble  à  la 
fin  de  la  Révolte  au  Sérail. 


En  'terminant  ce  monologue  mental,  il 
s'approcha  de  la  porte,  comme  l'avait  fait 
tout-à-l'heure  mademoiselle  Lefébure  :  une 
odeur  nauséabonde  le  prit  à  la  gorge. 

—  Tout  ceci  devient  sérieux,  s'écria-t-il. 
Et   appuyant   énergiquemenl  son    épaule 
contre  la  porte,  il  parvint  après  quelques  ef- 
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forts  h  faire  sauier  la  serrure.  La  porte  s'ou- 
vrit tout-àcoup  :  Gaston  s'élança  dans  la 
chambre,  brisa  la  fenêtre  d'un  coup  de  poing 
et  reparut  tenant  dans  ses  bras  Charles  sans 
mouvement  et  pâle  comme  un  cadavre. 

—  Il  est  mort!  bégaya  mademoiselle  Lef(;- 
bure  avec  une  expression  déchirante  de  dé- 
sespoir. 

—  iNon,  interrompit  Gaston,  nous  le  sau- 
verons! Maintenant  que  les  gaz  délétères  du 
charbon  se  sont  évaporés  par  la  fenêtre,  ai- 
dez-moi à  le  replacer  un  instant  sur  son  lit; 
suivez  à  la  lettre  mes  instructions,  et  je  vous 
réponds  de  sa  vie.  Point  de  bruit!  point  d'a- 
gitation inutile!   N'appelons  pas   sur  ce  (pji 
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vient  de  se  passer  la  euiiusilé  dangereuse  des 
voisins. 

Mademoiselle  Letébure  avait  retrouvé  le 
calme  et  le  sang  froid  qui  ne  font  jamais  dé- 
faut aux  femmes  dans  les  moments  de  dan- 
ger. Elle  écouta  et  comprit  les  prescriptions 
que  lui  donnait  M.  d'Outrepont,  les  suivit  à 
la  lettre  et  l'aida,  avec  une  rare  intelligence 
et  sans  excès  de  zèle.  Elle  comprenait  avant 
qu'il  n'eut  parlé,  et  n'allait  jamais  au-delà  de 
ses  ordres. 


Une  heure  après,  Charles,  dont  heureuse- 
ment l'asphyxie  n'avait  point  fait  encore  de 
progrès  irrémédiables,  reprit  connaissance, 
s'efforça  de  sourire  à  sa  lanle  et  |>arut  vive- 
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inenl  étonné  en  reconnaissant  M.  (V Outre- 
pont. Ce  dernier  lui  serra  silencieusement  la 
jnain  cl  continua  son  ofiice  de  docteur. 

—  Maintenant,  dit-il,  quand  une  demi- 
heure  se  fût  encore  écoulée,  voici  notre  ma- 
lade hors  de  danger.  Je  désire,  et  j'ordonne 
au  besoin  de  mon  autorité  de  médecin,  que 
M.  Charles  descende  avec  nous  pour  venir 
rassurer  sa  sœur.  En  arrivant  chez  sa  tante, 
il  se  mettra  immédiatement  au  lit  et  s'aban- 
donnera aux  soins  que  je  vais  prescrire.  Pas 
une  question  sur  les  motifs  de  cette  folle 
équipée  ne  lui  sera  faite  par  mademoiselle 
Antoinette,  sous  peine  de  détruire  les  effets 
heureux  de  ma  cure.  A  demain  les  affaires 
sérieuses!  Je  permets  seulement  à  ma  digne 
amie  d'apprendre    à  son    neveu    qu'il   doit 


compter  sur  mon  affection,  comme  toute  sa 
famille,  et  que  je  n'ai  point  tellement  oublié 
les  extrava|]ances  de  ma  jeunesse  que  je  n'en 
aie  gardé  une  ample  provision  d'indulgence 
pour  les  folies  d'un  jeune  écervelé. 

En  achevant  ces  mots,  il  aida  Charles  à 
descendre,  l'installa  le  plus  commodément 
possible  dans  un  fiacre  et  le  ramena  rue 
Neuve-Hauleville.  Là,  il  prit  congé  de  made- 
moiselle Lefébureet  donna  au  cocher  l'ordre 
de  le  conduire  :'i  l'Opéra. 

—  Vraiment,  se  dit-il,  voici  une  soirée 
bien  fantasti(jue  et  bien  imprévue.  Je  nage 
en  plein   roman.  J'ai  servi  de  compagnon  et 

de  chevalier  aune  vieillclillejj'ai  sauvélavie  à 
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luoii  rival;  j'ai  enfoncé  une  porte  rue  du 
Pas-de-la-Mule  el  j'en  ai  raccommodé  la  ser- 
rure ! 

M.  d'Outreponl,  en  effet,  avant  de  quitter 
la  chambre  de  Charles,  avait  ravitaillé  du 
moins  mal  possible  la  serrure  à  demi-brisée, 
afin  que  personne  ne  pût  s'apercevoir  des 
moyens  violens  qu'on  avait  mis  en  œuvre  pour 
entrer. 

En  achevant  ces  réflexions  qu'il  s'adressait 
à  lui-même,  le  colonel  rentra  à  l'Opéra,  re- 
prit possession  de  sa  stalle  habituelle,  et  ne 
tarda  point  à  vivement  applaudir  la  Taglioni, 
qui  dansa  ce  soir  avec  plus  de  charme  et  de 
poésie  que  jamais. 


ÏV 


UN     DÉPART    PROJETÉ. 


On  jouait  ce  soir-là,  pour  la  seconde  fois, 
la  Révolte  au  Sérail  :  rexéculion  d'un  ballet 
nouveau  offrait  à  l'intérêt  un  peu  blasé  de 
M.  d'Outrepont  beaucoup  de  ces  détails  si  pi- 
quants pour  les  habitués  de   l'Opéra,  et  qui 
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cihapnoiil  ;»ux  spectalciirs  vulgaires,  cxclusi- 
inent  occupés  de  l'ensemble.  Le  coionel, 
pendant  l'entr'acte,  rencontra  au  foyer  plu- 
sieurs de  ses  collègues,  des  artistes,  tout  ce 
monde  enfin  qui,  pendant  l'hiver,  fait  du 
foyer  le  centre  de  causeries  le  plus  spirituel 
et  le  plus  amusant.  Au  milieu  de  vingt  en- 
tretiens rompus,  eè  repris,  de  cent  personnes 
qui,  fatiguées  du  labeur  et  des  soins  de  la 
journée,  rejettent  gaîment  au  lendemain  les 
affaires  sérieuses  et  dépensent  avec  une  folle 
insouciance  le  peu  d'heures  de  relâche  que 
leur  laisse  une  existence  sévère,  le  colonel  ne 
tarda  point  à  oublier  Antoinette,  Joséphine  et 
le  triste  spectacle  de  ce  jeune  homme  qui 
avait  voulu  mourir.  La  vie  est  ainsi  faite  pour 
les  hommes  jetés  dans  les  vicissitudes  et  les 
périls  de  ia  j)uiili(iuo  ou  des  affaires.  Soldats 


exposés  sans  cesse  aux  blessures  ou  à  la  mort, 
ils  donnent  à  peine  un  regartl  de  pitié  à  ceux 
qui  tombent  près  d'eux;  ils  serrent  les  rangs 
et  marchent  en  avant,  ne  songeant  qu  a  eux- 
mêmes  et  oublieux  des  cadavres  ou  des  mou- 
rants qu'ils  laissent  par  derrière  ou  qu'ils  foU' 
lent  aux  pieds. 

Gaston  rentra  donc  chez  lui,  l'esprit  libre 
et  le  cœur  léger  :  il  ne  pensait  qu'au  bien-être 
de  la  bonne  nuit  qui  l'attendait.  Si  le  sou- 
venir de  sa  soirée  et  des  douleurs  de  la  famille 
arlésienne  apparaissait  parfois  dans  sa  vague 
pensée,  c'était  pour  murmurer  doucement  à 
son  oreille  :  ainsi  les  plaintes  de  la  pluie  ber- 
cent délicieusement  ceux  qui  dorment  sous 
un  toit  protecteur  et  qui  se  disent  :  les  voya- 
geurs qui  sont  en  ce  moment  exposés  à  l'orage 
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doivent  bien  souffrir;  oh!  qu'un  litet  un  abri 
sont  bons  ! 

Tandis  que  M.  d'Outre(5ont  dormait  d'un 
sommeil  profond  et  doux,  mademoiselle  Le- 
fébure  et  Joséphine  veillaient  près  de  Charles. 
L'énergie  factice  qui  avait  permis  au  neveu 
d'Antoinette  de  quitter  sa  chambre  et  de  se 
rendre  chez  sa  tante  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  A  la  fièvre  et  à  la  force  décevante 
qu'elle  produit  avait  succédé  l'abattement. 
Etendu  sur  le  lit  de  sa  sœur,  il  recevait  avec 
une  somnolente  apathie  les  soins  affectueux 
des  deux  femmes,  répondait  à  leurs  questions 
par  des  monos^fUabes  murmurés  d'une  voix 
affaiblie  et  finit  par  détourner  la  tète,  en  fer- 
mant les  yeux,  pour  se  soustraire  à  leur  in- 
quiète tendresse.  Parfois  il  faisait  un  effort, 
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se  soukvait  sur  son  lit  et  cliercliail  à  les  ras- 
surer par  (!e  bonnes  paroles  5  mais  un  éva- 
nouissement suivait  presque  toujours  ces 
tentatives  au-dessus  de  ses  forces  ;  quand  le 
jeune  homme  reprenaitconnaissance,  il  voyait 
sa  tanteet  sa  sœur  désolées  qui  s'empressaient 
aussitôt  d'essuyer  leurs  larmes. 

La  nuit  se  passa  ainsi.  Lorsque  le  jour  pa- 
rut, Charles  voulut,  malgré  les  supplications 
de  ses  deux  gardes-malade,  quitter  son  lit  et 
prendre  ses  vêtements.  Il  ne  put  néanmoins, 
sans  le  secours  de  Joséphine,  s'habiller  et  ga- 
gner un  fauteuil,  où  il  tomba  plutôt  qu'il  ne 
s'assit. 

—  Fais  avancer  une  voilure  «le  plac**^  rhére 
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Finette,  dit-il,  en  se  servant  pour  nommer 
sa  sœur  d'un  de  ces  charmants  diminutifs 
qui  n'appartiennent  qu'v^  la  langue  proven- 
çale. 

—  Vous  êtes  encore  trop  faible  pour  nous 
(juitter,  allégua  mademoiselle  Lefébure.  Ne 
hasardez  point  une  tentative  qui  peut  rendre 
à  votre  indisposition  toute  sa  gravité. 

—  Je  me  sens  mieux,  répliqua  le  jeune 
homme  en  passant  ses  mains  tremblantes  sur 
son  front  pâle  et  fatigué.  Le  grand  air  achè- 
vera de  dissiper  la  faiblesse  que  j'éprouve 
encore. 

En  disant  ces  mois,  il  se  souleva  et  essaya 
(le  se  soutenir  sur  ses  jambes  chancelantes. 
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—  Ne  sors  pas,  hère,  reprit  Joséphine,  ne 
sors  pas  !  je  le  le  demande  en  grâee,  ajoula- 
t-elle  en  appuyant  sa  jolie  lête  blonde  sur  l'é- 
paule de  son  frère,  qu'elle  entoura  affectueu- 
sement de  ses  bras. 

Il  se  dégagea  des  étreintes  de  sa   sœur,  et 
celte  fois  ce  (ut  avec  brusquerie. 

—  H   faut  que  je   sorte  1  s'écria-t  il,  il  le 
faut  ! 

Mademoiselle  Lefébure,  pendant  cette  lutte 
entre  Joséphine  qui  retenait  son  frère  en  pieu 
rant,  et  Charles  qui  voulait  s'arracher  de  ses 
bras,  regardait  avec  anxiété  le  jeune  homme, 
qui  parvint  à  repousser  sa  sœur  et  à  s'appro- 
•r.  I.  y 
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cher  de  la  porte.  La  vieille  fille  se  plaça  de- 
vant son  neveu  et,    rarrêtanl  p;ir   un    geste 

/ 

plein  d';)utorité  : 

—  Vous  ne  sortirez  pas,  tlil-elle,   je   ne  le 
veux  pas. 

—  Je  sortirai,  dussé-je,  ma  tante,  vous  ar-    • 
racher  de  cette  porte!  répliqua-t-il  avec  exas- 
pération :  je  sortirai  î 

—  Alors  vous  foulerez    aux  pieds  la  sœur 
de  vo^re  mère,  répondit-elle  avec  calme. 

Elle  ferma  la  porte  au  double  tour,  mil  la 
*   clé  dans  son  sein  et  alla  s'asseoir  dans  le  fau- 
teuil que  Charles  venait  de  quitter;  il  attacha 
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sur  elle  des  regards  égarés,  cacha  son  visage 
dans  ses  mains  et  retomba  sur  le  lit. 

Elle  reprit  d'une  voix  altérée  ; 

—  Vous  voulez  mourir!  crayez-vous  que 
je  ne  lise  pas  dans  votre  pensée?  je  dois 
vous  sauver  de  votre  folie,  puisque  vous  n'a- 
vez plus  assez  de  tendresse  pour  songer  à  la 
protection  que  vous  devez  à  votre  sœur; 
puisque  vous  n'avez  plus  assez  déraison  pour 
ne  pas  oublier  vos  devoirs  envers  Dieu. 

—  Eh  bien!  soit!  bégaya  d'une  voix  émue 
le  malheureux  jeune  homme;   eh  bieni  soit  I 
Vous  le  voulez,  j'attendrai  ici  les  gendarmes 
qui  sans  doute  ont  déjà  reçu  l'ordre  de  m'ar-    '' 
rêter  :  j'attendrai  ici  le  déshonneur! 
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—  Que  dit-il?  mon  Dieu!  que  dit-il?  de- 
manda Joséphine  en  joignant  les  mains  avec 
désespoir.  Oh  !  c'est  le  délire  qui  le  fait  par- 
ler ainsi,  n'est-ce  pas  ma  tanto.?- 

— ■  Laisse-moi  seule  près  de  ton  frère.  Il 
faut  que  je  cause  avec  lui  sans  témoin.  Quitte- 
nous  un  moment,  va,  mon  enfant. 

Joséphine  prit  ia  main  de  ?son  frère  et  se 
rapprocha  de  lui. 

—  J'aurai  duxourage,  ma  tante Vous, 

vous  serez  bonne  pour  lui,  n'est-ce  pas?  ré- 
pondit-elle. 

En  parlant  ainsi,  elle  pouvait  à  peine  ré- 
primer ses  sanglots. 
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Mademoiselle  Lefébure  pn^sa  son  i)ras  au- 
tour de  la  taille  <!e  Joséphine,  l'embrassa  et 
l'emmena  dans  In  pièce  voisine. Là,  elle  l'em- 
brassa (le  nouveau,  ei  toutes  les  deux  confon- 
dirent leurs  larmes  pendant  quelques  ins- 
tants. 

Mademoiselle  Lefébure  rentra  ensuite  dans 
la  chambre  à  coucher.  Charles  venait  d'ouvrir 
la  fenêtre,  et  monté  sur  une  chaise,  s'apprê- 
tait à  s'élancer  dans  la  rue.  Elle  l'arrêta  avec 
un  sang  froid  plein  de  désespoir. 

—Attendez, dit-elle 5  peut-être  est-il  encore 
(juelque  moyen  de  vous  sauver:  vous  avez 
parlé  de  déshonneur  et  des  poursuites  de  la 
justice;  qu'a vez-vous fait,  infortuné,  cl  n'cst-il 
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tloncpoirjl  à  votre  faute  d'autre  remède  qu'un 
nouveau  crime? 


11  la  regarda  en  face,  l'œil  lixe  et  les  lèvres 
agitées  par  un  mouvement  convulsif.  Tout-à- 
coup  lise  prit  à  rire  d'uiT  rire  affreux,  et  ces 
mots  s'échappèrent  de  sa  bouche,  par  sac- 
cades : 


—  J'ai  volé  six  mille  francs  dans  la  caisse 
qui  m'était  confiée! 

La  force  qui  jusqu'alors  avait  soutenu  la 
pauvre  femme  l'abandonna  tout-à-fait.  Elle 
pâlit  et  se  traîna  vers  la  fenêtre,  pour  'que 
l'air  ranimât  ses  forces  prêtes  à  lui  manquer. 
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-—  Oui  ,^  continua  t-il  avec  un  saiig  froid 
effrayant.  Une  personne  que  j'aime  allait  être 
emprisonnée  par  ses  créanciers;  les  recors 
étaient  là.  Elle  pleurait,  elle  demandait  en 
grâce  quelques  jours,  certaine  qu'elle  était, 
disait-elle,  de  pouvoir  payer  avant  la  fin  de  la 
semaine;  je  Tai  crue;  j'ai  emprunté  la  somme 
à  la  caisse  de  mon  patron.  Rien  ne  m'a  été 
rendu.  C'est  aujourd'hui  le  30,  jour  d'échéan- 
ce. Vous  voyez  bien  qu'il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir. 

Elle  avança  la  main  vers  lui. 

—  Attendez,  dit-elle,  attendez!  Laissez- 
moi  rassembler  mes  idées;  ce  coup  afi'reux  les 
a  cruellement  troublées!  Une  pareille  somme! 
jamais  nous  ne  pourrons  la  payer. 
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Il  himssa  les  épaules  avec  impalicncc  el  fil 
un  pas  vers  la  porte. 

—  Dans  une  heure,  continua-t-il,  peut-être 
avant,  le  négociant,  nion  patron,  s'apercevra 
du  vol. 

—  Une  heure  !  s'écria-t-elle,  une  heure  ! 
mon  Dieu  je  puis  encore  le  sauver.  Une 
heure  !  Charles ,  jurez-ptioi  par  le  souvenir  de 
votre  mère,  par  votre  sœur,  par  la  tendresse 
que  je  vous  ai  vouée  depuis  votre  enfance,  ju- 
rez-moi de  ne  point  attenter  h  vos  jours  avant 
une  heure. 

Il  le  promit  avec  un  sourire  plein  de  doute 
et  d'amertume. 
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—  Je  vous  sauverai,  continua-l-clle,  atlon-  * 
(loz-n)oi  ici  :  je  serai   bi(?ntôt    de   retour;  je 
vous  rapporterai  l'honueur  et  la  vie^  mon  en- 
fant, Dieu  m'inspirOj  je  réponds  de  ion  salut! 

Rlle  l'embrassa  avec  émotion,  et  sans  pren- 
dre le  temps  de  couvrir  sa  tête  d'un  chapeau 
et  de  s'envelopper  d'un  châle,  elle  sortit  pré- 
cipitamment ,  descendit  l'escalier  avec  une 
légèreté  dont  on  n'eût  point  cru  capable 
une  personne  de  son  embonpoint,  et  s'élança 
hors  de  chez  elle,  marchant  ou  plutôt  courant 
à  travers  les  rues. 

Elle  ne  tarda  point  à  rencontrer  un  cabrio- 
let de  remise  et  lui   (it  signe  de  s'arrêter. 

—  Dix  francs  pour  vous^  cria  t-elle,  si  nous 
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arrivons  avaiil  un    (juarl  d'heure,  rue  d'An- 
gouléine-Saint-Honoré. 

Et  comme  le  cocher  la  regardait  avec  sur- 
prise, croyant  avoir  affaire  à  une  folle,  elle 
escalada  le  marchepied,  souleva  le  tablier, 
s'assit  et  fil  reluire  deux  pièces  de  cinq  francs 
aux  yeux  de  l'automédon  en  carrick. 

—  Rued'Angoulême  Saini-Honoré!  répétâ- 
t-elle. 

Il  la  regarda  de  nouveau,  fouetta  son  che- 
val et  le  fit  partir  avec  une  vitesse  que 
mademoiselle  Lefébure accusait  néanmoins  de 
lenteur. 

Ils   arrivèrent   bicnlôl    rue    d'Angoulème- 
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Saint'Honoré,  ot  le  coclier  lira  triomphale- 
ment sa  moûtre.  Dix  minutes  s'étaient  à 
peine  écoulées  depuis  leur  départ,  mademoi- 
selle Lefébure  jeta  les  deux  pièces  d'argent  à 
cet  homme,  sauta  à  terre,  tira  vivement  la 
sonnette  de  l'hôtel,  sans  tenir  compte  des 
questions  du  concierge,  et  courut  à  l'escalier 
qui  menait  à  l'appartement  de  M.  d'Outrepont. 
Déjà  elle  avait  ouvert  la  porte  de  l'anticham- 
bre et  du  salon,  lorsqu'elle  se  trouva  face  à 
face  avec  Jean,  surpris  du  tapage  qu'il  enten- 
dait chez  son  maître. 


Quelque  bienveillance  que  le  valet  de 
chambre  éprouvât  pour  sa  compatriote,  il  ne 
put  s'empêcher  de  lui  barrer  le  passage,  en 
fronçant  le  sourcil. 
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—  Vous  allez  réveiller  le  colonel!    dit-il  , 

comme  s'il   se  fut  agi  de  prévenir  nne  catas- 
trophe. 


Et  il  obligea  mademoiselle  Lefébiireà  ren- 
trer dans  le  salon. 


Il  faut  que  je  lui  parle,  il  le  faut  à  l'insrantîj 
s'écriat-elle;  chaque  minute,  chaque  seconde 
de  retard  peut  causer  les  malheurs  les  plus 
funestes. 

—  Celle  affaire  intéresse  don<:  bien 
M.  d'Oulreponl?  demanda  Jean  stupéfait. 

—  H  ne  vous  pardonnerait  jamais  le  retard 
que  vous  me  causez. 
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3ean  la  regarda  avec  hésitation  :  il  y  avait 
dans  l'expression  qui  animail  le  visage  de  ma- 
demoiselle Lefébure  une  conviction  si  pro- 
fonde que  le  valet  de  chambre  quitta  le  bou- 
lon de  la  porte  qu'il  tenait  à  la  main,  se  ran- 
gea de  côté  et  livra  passage  à  la  vieille  fille  : 
celle-ci  se  rua  dans  la  chambre  de  son  ancien 
liancé. 

Une  obscurité  profonde  régnait  dans  celt«' 
pièce  dont  les  fenêtres  étaient  fermées  her- 
métiquement par  des  volets  en  chêne  et  de 
triples  l'ideaux.  Aveuglée  par  la  brusque  tran- 
sition d'un  jour  vif  à  une  nuit  véritable,  An- 
toinette, malgré  la  clarté  que  jetait  l'ouver- 
ture de  la  porte  ,  chercha  à  tâtons  ,  pendant 
quelques  instants,  le  ht  du  colonel  :  bientôt 
ses  mains  rencontrèrent  les  couvertures. 
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—  Gaston!  s'écria-l-elle,  Gaston,  au  nom 
(lu  ciel,  éveillez-vous! 

M.  d'Outrepont,  qui  s'était  couché  à  deux 
heures  du  matin,  et  qui  n'avait  point  l'habi- 
tude de  s'entendre  brusquemen]  réveiller  à 
six  heures,  souleva  la  tête  et  entr'ouvrit  les 
yeux.  Mais  ce  fut  pour  reprendre  aussitôt  sur 
Toreiller  sa  première  altitude,  et  pour  refer- 
mer ses  paupières  encore  chargées  de  som- 
meil. 

—  Gaston!    Gaston!    répéta  mademoiselle 

Lefébure  :  Gaston,  au  nom  du  ciel,  réveillez- 
vous  et  écoulez-moi. 

Cette  fois  M.  d'Oulreponl  se  réveilla  tout- 
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à-fail.  Le  vent  de  In  porte  tombait  perfide- 
ment sur  son  épaule  découverte,  et  commen- 
çait à  ranimer  les  douleurs  d'un  rhumatisme 
contracté  jadis  dans  les  bivouacs  des  camps; 
glorieux  mais  fâcheux  memen/o  des  campagnes 
(lu  colonel. 

—  Qui  donc  a  laissé  cette  porte  ouverte? 
demandât  il  avec  mauvaise  humeur;  ma 
chambre  est-elle  devenue  une  place  pu- 
blique? 

—  Gaston!  répéta  mademoiselle  Lefébure, 
Gaston,  c'est  moi!  moi  Antoinette!  moi  l'a- 
mie de  votre  jeunesse  ! 

(le  rapprochement  fit  sourire  lé  colonel. 
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—  Je  ne  m'attendais  guère ,  pensa-t-il ,  à 
recevoir  un  jour,  avec  si  peu  de  plaisir,  sa  vi- 
site dans  ma  chambre  à  coucher. 

Il  replaça  sur  son  épaule  la  couverture  que 
la  main  de  mademoiselle  Lefébure  en  avait  in 
Noiontairement  écarlée  et  reprit  : 


—  Quoi  donc  peut  vous  amener  à  pareille 
heure  chez  moi? 


—  Je  viens  vous  supplier  de  m'accorder 
une  grâce!  je  viens  vous  la  demander  à  ge- 
noux ;  au  nom  de  cet  amour  d'autrefois ,  de 
cet  amour  auquel  rien  n'a  su  me  rendre 
infidèle. 


—  Parlez.  Vous  snvex  (|nell(j  est  mon  afï'oc- 
tion  pour  vous!  Je  suis  prêt  à  vous  en  donner 
toutes  les  preuves...  même  celles  que  vous  ve- 
nez me  (lomandorce  matin. 

—  Il  me  faut  six  mille  francs  à  l'instant 
même,  dit  mademoiselle  Lefébure;  il  me  les 
faut,  Gaston! 

\  ees  mois  le  colonel  se  redressa  et  sentit 
une  sorte  de  malaise  électrique  se  répandre 
dans  toute  son  organisation. 

—  Six  mille  francs!  répéta-l-rl  d'un  ton 
froid  et  presque  mécontent.  Que  diable  vou- 
lez-vous faire  de  cette  somme,  et  pourquoi 
venir  me  la  demander  à  pareille  heure  !  iNe 

T.  1.  10 
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puuviez-voits  (la  moins  attendre  que  je  fusse 
♦n'eillé? 

Une  larme  coula  sur  les  joues  de  la  pauvre 
femme.  Elle  sentit  son  cœur  se  serrer  d'in- 
dignation ;  mais  elle  repoussa  ce  sentiment 
personnel  pour  ne  songer  qu'à  son  neveu. 

—  Gaston,  répondit-elle,  si  je  viensà  vous, 
c'est  que  vous  seul  pouvez  nie  sauver.  Je  ne 
saurais  point  révéler  quels  sont  les  motifs  qui 
me  font  vous  demander  cette  somme;  je  ne 
saurais  vous  dire  qu'une  seule  chose  :  vous 
me  condamnez  pour  toujours  au  malheur,  en 
me  refusant. 

M.    d' Outrepont,  en  se  trouvant  ainsi  ac- 


culé,  comprit  qu'il  uc  poiiviiii  refuser,  snns 
une  rupture  ouverte  et  peu  honorable.  Il  grom- 
mela quelques  jurons  en  lui-même,  les  ac- 
compagna, par  un  retour  de  ses  habitudes 
militaires,  du  mot  trivial  et  offensant  deca- 
rotte,  et  se  résigna  à  donner  la  somme  de- 
mandée par  Anloinelle,  comme  il  s'était  ré- 
signé tant  de  (ois  aux  extorsions  de  Célesline. 

—  Vous  me  permettrez  du  moins  de  nie  le- 
ver pour  aller  à  mon  secrétaire,  dit- il  d'assez 
mauvaise  grâce  :  passez  un  instant  datis  mon 
salon,  je  vais  vous  y  rejoindre. 

La  pudique  et  sainte  fille  sortit  à  regret  de 
la  chambre  du  colonel,  en  chemise;  c'était 
encore  de  nouveaux  instants  de  retard!  Un- 
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palicnlc,  l'oreille  aux  agnclô  [jrès  de  la  porlc, 
elle  écoutait  le  bruit  que  produisaient  les 
mouveuients  de  M.  d'Outreponi  qui  se  levait, 
et  ne  se  sentit  rassurée  (|uVn  entendant  les 
grincements  de  la  clé  qui  tournait  dans  la  ser- 
rure du  secrétaire.  Enfin,  les  pas  du  colonel 
froissèrent  de  nouveau  le  tapis  et  se  dirigèrent 
vers  la  porte.  Il  parut  sur  le  seuil,  tenant  les 
six  billets  à  la  main.  Antoinette  les  saisit ,  ou 
plutôt  les  lui  arracha. 

—  Merci,  cria- 1  elle,  merci!  EtjoyeusCy 
affolée,  elle  s'enfuit. 

—  A  qui  désormais  croire,  mon  Dieu!  se 
demanda  M.  d'Outrepont  en  regagnant  son  lit 
et  en  sonnant  son  valet  de  chambre  pour  qu'i-l 
lui  allumai  dii  Icu.  /,),/. 
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Une  fois  recouché,  il  se  prit  à  rire,  cl  pensa 
avec  résignation  à  l'argent  qu'il  venait  de 
donner. 

— ^  Je  suis  curieux  de  savoir  quelle  histoire 
nie  contera  demain  cette  femme  pour  expli- 
quer sa  deujandc... 

Un  sourire  de  satisfaction  éclaira  tout-à- 
coup  son  visage. 

—  Que  je  suis  niais!  dit  il;  peut-être  ai  je 
fait  un  excellent i^lacement?  Peut-être?... 

Si  bien  que  Jean,  qui  s'attendait  à  une 
boutade  de  son  maître^  le  trouva  en  rentrant, 
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de  la  ineilieure  Ijurneurdu  inonde  et  ne  reçut 
aucune  réprimande  sur  le  peu  de  soin  qu'il 
menait  à  défendre  la  porte  de  son  maître. 

Cependant  mademoiselle  Lefébure,  comme 
une  insensée ,  s'enfuyait  ,  de  l'hôtel  de 
iM.  d'Outrepont,  et  arrivait  au  pas  de  course 
dans  les  Champs-Elysées.  Le  visage  couvert 
d'une  éclatante  rougeur,  son  bonnet  en  dé- 
sordre, elle  empêtrait  à  chaque  instant  ses 
pieds  dans  les  plis  de  son  châle  qui  avait 
glissé  de  ses  épaules,  et  qu'elle  ne  songeait 
même  pas  à  relever.  En  allant  ainsi,  elle  j)or- 
tait  autour  d'elle  ses  regards  et  semblait 
chercher  avec  anxiété  quelqu'un  ou  quelque 
chose.  Tout-à-coup,  elle  jeta  un  cri,  releva 
son  châle  autour  de  sa  taille,  sans  tenir 
compte  de  la  houe  qui  le  souillait,  et  se  prit 
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à  donner  à  sa  course  une  rapidité  plus 
grande  encore.  Elle  venait  d'apercevoir,  au 
loin  et  stationnant  devant  un  cabaret,  le  ca- 
briolet qui  l'avait  amenée.  Le  cocher,  dont  la 
course  avait  été  si  généreusement  payée,  se 
réjouissait  de  cette  excellente  aubaine,  en  vi- 
<U\nl  une  bouteille  de  vin. 


—  Ah!  voici  ma  vieille!  Sapristi!  comme 
elle  court,  quoiqu'elle  ne  soit  guère  taillée 
pour  ce  genre  d'exercice. 

—  Vile!  vite!  murmura  d'une  voix  étoul- 
lée  mademoiselle  Lefébure,  vite! 


—  Combien  payez-vous  cette  lois  la  coqr- 
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se?  demanda  le  cocher  que  le  vin  blanc  du 
malin  avait  mis  en  belle  humeur. 

Elle  fit  un  effort  violent  peur  répondre  : 

—  Ce  que  vous  voudrez ,  —  et  tomba 
presque  évanouie  dans  le  cabriolet  qu'elle  ve- 
nait d'escalader. 

—  Vous  payez  bien,  on  va  vous  mener  ron- 
dement, reprit  l'automédon. 

11  saisit  la  bride,  appliqua  à  son  cheval  un 
coup  de  fouet  et  partit. 

Quelque  rapidement  que  fût  parcourue  la 
distance  qui  séparait  la  place  Lafayettc  de  la 
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l'uo  d'Angoulêinc,  ce  temps  suClit  pour  ren- 
dre à  la  poitrine  d'Antoinette  un  peu  de  sou- 
fte  et  à  son  esprit  un  peu  de  calme.  Elle 
donna  sa  dernière  pièce  de  cinq  francs  au 
cocher  qui  se  trouva  très-mal  payé  cotte  fois, 
et  gravit  rapidement  les  six  étages  qui  me- 
naient chez  elle. 

Joséphine  attendait  sa  tante  avec  anxiété 
sur  le  seuil  de  l'appartement.  Deux  fois 
Charles  avait  voulu  s'échapper,  et  les  larmes 
de  sa  sœur  avaient  à  peine  pu  le  retenir.  Dés 
qu'il  entendit  les  pas  de  sa  lanle  dans  l'esca- 
lier, il  s'élança  vers  elle. 

—  Sauvé!  sauvé!  s'écria-t-elle  en  montant 
l'escalier. 

Il  n'osait  en  croire  ce  qu'il  entendait. 


—  ir>i  — 

Mademoiselle  Lefébure,  les  billets  de  ban- 
que à  la  main,  les  agitait  en  l'air  par  un 
geste  de  triomphe,  et  ne  cessait  de  répéter  : 
sauvé!  sauvé  ! 

—  Eh  bien!  demanda-t-elle  à  son  neveu, 
qu'elle  entraîna  dans  le  petit  salon,  veux-tu 
encore  mourir?  doutes-tu  encore,  ingrat,  de 
la  miséricorde  de  Dieu? 

Il  répondit  : 

—  Oui,  j'ai  été  un  ingrat  de  douter  de 
vous;  de  vous,  ma  seconde  mère;  de  vous, 
dont  la  vie  entière  n'a  été  qu'un  acte  sublime 
d'abnégation  et  de  sacrifices. 

En  disant  cela,  il  couvrait  de  larmes  et  de 
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baisers  les  mains  de  sa  lante  ;  Joséphine  em- 
brassait tour-à-tour  avec  effusion  son  frère  et 
mademoiselle  Lelebure. 

—  Allons,  reprit  celte  dernière,  il  est 
temps,  Charles,  de  vous  rendre  à  votre  bu- 
reau .  Prenez  un  cabriolet  et  hâtez-vous  ;  sept 
heures  vont  sonner,  et,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant à  travers  ses  pleurs,  je  n'ai  point  si 
fort  couru  pour  ne  point  arriver  à  temps. 
Adieu,  mon  enfant? 


Par  un  gest;^  plein  de  tendresse  mater- 
nelle, elle  le  poussa  dehors  et  le  conduisit 
jusque  sur  le  carré  sans  vouloir  répondre  aux 
questions  qu'il  lui  adressait  sur  l'origine  de 
l'argent  qui  le  sauvait. 
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On  k'  sail,  la  résignation  de  M.  d'Outre- 
poni  en  malièrc  d'extorsions  féminines 
était  grande  et  magnanime.  Cependant  les 
six  mille  francs  qu'il  avait  donnés  à  made- 
moiselle Lefébure  lui  tenaient  quelque  peu 
au  cœur,  el  ce  fut  avec  un  sentiment  de  sa- 
tisfaction moins  vive  qu'il  se  rendit  le  soir 
chez  les  deux  Arlésiennes.  En  homme  du 
midi,  '.oujours  un  peu  défiant,  et  en  homme 
du  monde,  souvent  trompé,  il  avait  senti  la 
poésie  qu'il  s'était  faite  sur  la  candeur  de  la 
nièce  et  sur  la  bonhomie  angélique  de  la 
tante  s'évanouir  en  partie  dans  son  cœur  : 
elles  avaient  perdu,  en  partie,  à  ses  yeux,  le 
prestige  d'ingénuité  et  de  noblesse  qui  exer- 
çait naguère  encore  sur  lui  tant  de  puissance: 
l'emprunteur  quel  qu'il  soit  se  déprécie  tou- 
jours un  peu  aux  yeux  de  celui  qui  prête.  Le 


—    157    — 

cdnur  humain  i!si  lail  ainsi,  et  les  anios  les 
plus  nobles  subissent,  à  leur  insu,  dos  im- 
pressions dont  elles  rougissent,  mais  qu'elles 
ne  peuvent  étouffer.  Or,  M.  d'Outrepont, 
habitué  à  juger  l'espèce  humaine  sur  son 
envers ,  regardait  comme  impossible  que 
cette  étoffe  ne  présentât  pas,  du  moins  d'un 
côté,  des  (ils  grossiers  et  un  aspect  laid  et 
sans  harmonie. 

Cependant  Joséphine  et  sa  tante,  assises 
l'une  près  de  l'autre  devant  leur  petite  table, 
travaillaient  en  silence,  prêtant  toutes  deux 
l'oreille  au  moindre  bruit  et  regardant  avec 
joie  chaque  fois  qu'elles  croyaient  ouïr  dans 
l'escalier  le  bruit  des  pas  de  M.  d'Outrepont, 
Lors(ju'elles  entendirent  le  tintement  de  la 
sonnette, elles  se  levèrent  toutes  les  deux:. losé- 
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phiuc  courut  ouvrir   et   se  jeta  dans  les  bras 
de  Gaston. 

—  Il  faut  que  je  vous  embrasse,  une  fois, 
deux  fois,  cent  fois!  dit-elle  avec  toute  la 
naïveté  de  ses  dix-sept  ans  et  son  abandon 
méridional  ;   qUe   je  vous   aime  !   que    vous 

êtes  bon  ! 

—  C'est  cela,  pensa  M.  d'Outreponl  :  on 
me  traite  en  bienfaiteur!  Je  serai  donc  tou- 
jours dupe  de  mes  illusions  romanesques?  Et 
qu'importe  après  tout?  Erreur  est  bonheur, 
comme  dit  un  de  nos  vipux  proverbes.  F^e 
bonheur  qui  ne  repose  point  sur  la  satisfac- 
tion matérielle  des  sens  ne  repose  que  sur  des 
idées  fausses  :  heureux  donc,  oui  heureux  ce- 
lui qui  pense  faux. 


159    - 

Va\  (Icpil  néanmoins  do  son  incrédulité  et 
de  sa  défiance,  il  se  sentit  un  instant  ébranlé 
par  les  témoignages  de  reconnaissance  et  de 
tendresse  que  lui  prodiguaient  Joséphine  et 
mademoiselle  Lefébure. 

—  Vous  avez  été  notre  ange  tutélaire  !  dit 
celte  dernière,  en  lui  serrant  les  mains  dans 
les  siennes. 

# 

—  Je  vous  aime  bien,  allez  !  ajouta  José- 
phine d'une  voie  émue,  et  en  levant  ses 
beaux  yeux  voilés  de  larmes;  vous  nous  avez 
sauvés  d'un  grand  malheur. 

'-^  Eh  !  ne  puis-je  donc  savoir,  demanda  l- 
il  avec  abandon,  ne  |>uis-jr  donc  savoir  (juel 


est  ce  malheur  auquel  j'ai  été  assez  heureux 
pour  vous  arracher? 

Joséphine  allait  parler;  déjà  ses  lèvres  de 
corail  s'apprêtaient  à  revêler  le  secret  qui 
jaillissait  de  son  œil  de  feu  quand  un  geste 
de  sa  tante  l'arrêta  tout-à-coup. 

La  jeune  fdle  déconcertée  rougit,  balbu- 
tia et  baissa  les  yeux.  M.  d'Outrepont  se 
tourna  vers  Antoinette,  qui  se  trouva  prise  à 
l'instant  d'une  affreuse  quinte  de  toux  dont 
le  colonel  ne  fut  pas  dupe  le  moins  du 
monde.  L'excellente  fdle  ne  savait  pas  mieux 
mentir  que  sa  nièce;  lorsqu'elle  se  hasarda 
à  soulever  ses  paupières  et  à  regarder  le  colo- 
nel, elle  lut  sur  ses  lèvres  un  sourire  de  mé- 
pris qui  la  navra.   Cependant,    »ille  se  jetait 


tîans  une  absurde  hisloir»;  de  detlos ,  de 
créanciers  importuns  et  menaçants,  qui,  sans 
compter  sa  ridicule  invraisemblance,  avait 
le  malheur  de  rappeler  au  colonel  les  doléan- 
ces de  la  mère  de  Célestine,  lorsqu'elle  com- 
mençait à  ressentir  le  besoin  d'argent.  A 
chaque  instant  mademoiselle  Lefébure,  hon- 
teuse des  premiers  niensonges  qu'eussent  ja- 
mais prononcé  ses  lèvres,  se  sentait  prèle  à 
s'interrompre  et  h  dire  loule  la  vérité  à  Gas 
ton;  mais  une  voix  impérieuse  l'arrêtait  en 
lui  criant  que  le  secret  de  son  neveu  n'appar- 
tenait qu'à  lui  seul,  et  que  le  revêler  à  un 
étranger  c'était  peut  être  exposer  le  malheu- 
reux jeune  homme  à  de  dangereuses  indis- 
crétions. 

D'ailleurs,   comment  oserait-il  après  cette 
r   I.  11 
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conlidence  se  présenter  devant  iVI.  d'Outre- 
pont?  Sans  doute,  ce  dernier  n'accorderait 
plus  nu  coupable  la  protection  qu'il  avait  of- 
ferte pour  lui  à  sa  tante.  Combattue  entre 
ces  pensées  et  l'humiliation  du  mensonge, 
elle  balbutiait  et  devenait  de  plus  en  plus 
inintelligible  :  l'eau  ruisselait  sur  son  front; 
une  soif  ardente  desséchait  ses  lèvres. 

Joséphine  l'interrompit  tout-à-coup  ;  elle 
ne  pouvait,  plus  longtemps,  supporter'  le  sat*- 
casme  qu'elle  lisait  sur  la  physionomie  de 
Gaston. 

—  Ma  tante  ,  dit-elle,  pourquoi  ne  pas 
avouer  franchement  à  M.  d'Outrepont  que 
nous  ne  pouvons  lui  révéler  les  motifs  qui 
nous   oui    lait    recourir  ce  malin  à  sa  gêné- 


reuse  auiiiic?  Qu'il  lui  sitflisc  de  savoir  que 
nos  confidences  l'affligei  aient  inutilement  j 
d'ailleurs  ce  secret  n'est  pas  entièrement  le 
nôtre. 

—  Ou  la  petite  est  bien  forte,  ou  ce  qu'elle 
dit  est  vrai,  pensa  M.  d'Outrepont,  ému 
par  l'acceni  plein  de  franchise  de  José- 
phine.     ^ 

—  Ju  as  raison,  Joséphine,  ajouta  made- 
moiselle Lefébure;  que  Gaston  me  pardonne 
tous  mes  mensonges,  j'ai  dû  lui  paraître  bien 
méprisable...  Vouloir  mentir  à  lui,  noire 
sauveur!  Fi!  je  ne  me  le  pardonnerai  ja- 
mais. 

-  Voyons,  dit  Joséphine,    il  ne  faut  plus 


penser  à  tout  cela!  iNe  songeons  qu'au  bon- 
heur de  nous  trouver  ensemble!  Pour  expier 
nos  mensonges,  ma  tante,  je  veux  aujour- 
d'hui, ce  soir  même,  aller  me  parer  du  cos- 
tume arlésien  que  vous  portiez  quand  vous 
étiez  jeune  fdle  et  que  vous  gardez  ti  pré- 
cieusement. Voici  bien  longtemps  que  M.  Gas- 
tonvous  demande  cette  grâce,  sans  que  vous 
veuillez  y  consentir  de  suite.  Vous  remettez 
toujours  cette  |>elite  fête  à  une  autre  fois. 
Pourquoi  cthf 

—  J'ai  tort  pour  cela  comme  j'ai  eu  tort 
de  mentir  tout-à-l' heure,  répliqua  mademoi- 
selle Lefébure.  Mais,  que  veux-tu  ?  il  y  a  des 
enfantillages  dont  nous  ne  sommes  point  les 
maîtres  :  et  celui-ci  est  presque  ^au-dessus  de 
mes  foKt's  !...    Vois-tu,  je  ne;  purs  m'y  rési- 
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gner  s.uis  un  léger  senlimenl...  faut-il  le  le 
dire?...  Sans  un  senliment  de  jalousie!  Oui, 
mon  enfant,  de  jalousie!  Âh!  dam,  j'ai  été 
jeune  et  jolie  comme  toi,  et  ce  costume  arlé- 
sien  me  seyait  si  bien!  Demande  h  Gaston! 
Hélas  !  de  la  jeune  Prevençale  de  jadis,  il  ne 
me  reste  aujourd'hui  que  son  cœur  qui,  par 
malheur  n'a  pas  vieilli  comme  son  visage... 
Allons,  viens!  Maintenant  que  j'ai  confessé 
mon  petit  travers,  me  voilà  toute  soulagée. 
Attendez-nous  ,  Gaston.  Dans  un  quart 
d'heure,  vous  verrez  une  charmante  Arlé- 
sienne,  comme  aux  beaux  temps  de  notre 
jeunesse. 

Le  colonel  ne  put  réprimer  un  mouvenieni 
de  mauvaise  humeur,  tandis  que  Joséphine 
et  sa  tante  s'éloignaient. 


—  Je  ne  sais  quelle  rage  a  la  bonne  femme 
(leloujours  comparer  son  âge  au  mien  :  est-ce 
qu'un  homme  vieillit  jamais?  Tous  les  deux 
(lu  même  âge!...  Oui?  à  l'exception  de  deux 
ou  trois  années  ,  et  davantage  peut-être, 
qu'elle  compte  de  plus  que  moi  !  N'ai-je  pas 
gardé  toute  ma  verdeur  et  toute  ma  jeunesse! 
tandis  que  la  pauvre  lille!...  Quel  est  donc 
ce  secret  qu'elles  me  cachent  avec  tant  de 
soin?  car  il  paraît  réellement  qu'il  y  avait  un 
secret.  Si  je  ne  me  laisse  point  encore  aller 
à  mes  illusions  habituelles,  Antoinette  serait 
morte  de  fain!  plutôt  que  d'emprunter  un 
sou  à  (jui  que  ce  soit...  Cependant  leur  joie 
et  leur  reconnaissance?  ce  secret  qui  n'ap- 
partient pas  à  elles  seules!  Pardieu,  je  suis 
un  grand  niais!  Ce  neveu,  mon  rival?  Tout 
$'cxpli(|ue  à  présent  '  11  aura  signé  des  lettres 


(le  change  au  profit  de  Célesline.  Cette  femme 
rivalise  avec  Moïse;  que  cHs-je  elle  le  surpas- 
se, car  il  ne  tirait  que  de  l'eau  claire  d'un 
rocher,  et  elle  a  su  tirer  six  mille  francs  d'un 
commis  à  douze  cents  francs  d'appointe- 
ments' li  faut  avouer  (jue  c'est  upe  créature 
bien  intclligenle  !  Diable!  il  ne  faut  pas 
qu'elle  recommence  à  donner  des  preuves  de 
celte  inlelligencc-ià.  Un  instant!  Payer  tous 
les  deux  ou  trois  mois  six  mille  francs  pour 
mon  ancien  rival,  pour  mon  successeur?... 
j'y  mettrai  bon  ordre.  Mademoiselle  Lefébure 
connaît-elle  les  motifs  des  detles-  contractées 
p'ir  son  neveu?  Serait-elle  la  complice  de  ce 
Charles!  C'est  un  fait  qu'il  faut  que  j'éclair- 
cisse!  Les  vieilles  femmes  sont  si  faibles  cl 
aiment  tanl  à  se  mêler   d'intrigues,  quand 
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oilos   n'en    |>euvt'nl    plus    faire    pour    leur 
compte. 

Pendant  qu'il  calomniait  ainsi  tout  bas  la 
pauvre  Antoinette,  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit et  Joséphine  parut  sur  le  seuil.  Lors- 
qu'elle laissa  tomber  à  ses  pieds  CEnveloppey 
sorte  de  manlille  qu'elle  avait  drapée  sur  ses 
épaules,  et  dont  le  capuchon,  rejeté  sur  sa 
tête,  ne  laissait  voir  que  ses  yeux  à  la  manière 
des  femmes  de  l'Orient,  M.  d'Oulreponl  ne 
pul  réprimer  un  cri  d'admiration.  Une  veste 
brune,  à  courtes  basques,  dessinait  une  taille 
adorable  et  se  détachait  sur  une  jupe  courte 
de  draps  écarlale,  qui  laissait  voir  deux  pe- 
tits pieds  mignonnemcnt  chaussés.  La  coiffef 
sorte  do  ruban  large,  j)arscmé  de  fleurs  d'or, 
se  nouait   autour  de  sa  lêtc,  laissait   à  peine 
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voir,  au  sommet,  les  plis  d'un  bonnet  transpa- 
rent, et  jetait  h  droite  et  à  gauche  une  pointe 
disposée  avec  la  plus  agaçante  coquetterie. 
Un  fichu  léger,  un  peu  rabattu  en  arrière, 
permettait  d'admirer  librement  la  beauté  du 
col,  les  attaches  fines  des  épaules  et  la  nais- 
sance des  cheveux  relevés  en  larges  nattes. 
La  voix  de  la  jeune  fille  était  rieuse  et  son 
regard  mutin;  cependant,  il  y  avait  dans  ce 
beau  Iront,  laissé  lout-à-fait  découvert  par 
la  Coiffe ,  une  candeur  voisine  de  la  ma- 
jesté. 


Elle  s'avança  vers  le  colonel  en  chantant 
une  délicieuse  villanelle  (|ue  lui  avait  apprise 
autrefois  sa  tante  :  c'était  un  des  petits  chefs 
d'œuvre  du  chanoine  Morcl   (jui  a  semé  tant 
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de   charmantes   cliansonnelles  dans  ia  Pro- 
vencect  dans  le  Lanouedoc  :      '    ''.h^i  u^    uwi 


Poulida  pastourella 
Qu'amour  faï  per  tcharnia, 
Sieguès  pas  tant  cruella, 
Din  la  saisoun  d'aima  ; 
Un  tchour  t'en  pléniras, 
Et  nie  régrélarasj 


Se  lou  cour  lou  pu  tendre 
Mérita  d'cslré  aïmat, 
Lou  niiou  soûl  pot  prétendre 
D'estré  lou  préférât. 
Acthadé  yeou  pietat 
Din  mon  cruel  estât. 


Cliaqua  tchour  ma  cadenua 
S'alounga  d'un  anel, 
Et  malgré  yeou,  ma  péna 
Augmenta  à  vista  d'el, 
Et  cbamaï  rés  nou  vén 
Soiilatclia  incnn  {ourméli 


■li> 
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—  Suis-je  bien  ainsi?  demanda  t-elle  cer- 
taine et  heureuse  de  son  triomphe,  mais 
charmée  pourtant  de  se  l'entendre  attester. 

—  Jamais  le  costume  arlésien  n'a  été  porté 
avec  autant  de  grâce. 

Antoinette  laissa  échapper  un  soupir  :  Gas- 
ton était  trop  occupé  à  admirer  Joséphine  et 
Joséphine  trop  occupée  à  être  admirée  par 
Gaston  pour  que  l'un  ou  l'autre  put  prendre 
garde  au  soupir  de  la  vieille  lille. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  mademoiselle  Le- 
fébure,  puisque  nous  voici  à  Arles,  il  fau- 
drait que  nous  soupassions  à  la  manière  ar- 
lésien ne. 
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—  Les  Frères-Provciicaux  excellent  dans 
îa  bouillabaisse,  interrompit  Gaston;  al- 
lons souper  tous  les  trois  aux  Frères  PçpveKh 
çaux.  '' 

—  Non,  vraiment,  répliqua  mademoiselle 
Leféburc.  Cette  enfarit,  quoiqu'il  fasse  nuit, 
ne  pout  traverser  Paris  avec  ce  costume... 
Vous  aurez  une  meilleure  cuisinière  que  les 
frères  Provençaux  ;  cette  cuisinière,  ce  sera 
moi.  Que  la  journée  qui  a  commencé  par  du 
désespoir  et  par  des  larmes  finisse  par  du 
bonheur  et  par  des  rires.  Allons,  je  vais  me 
mettre  à  l'œuvre. 

En  achevant  ces  mots,  elle  embrassa  José- 
phine,   rajusta    quelques    plis    de    sa    cox^'e. 


—   I7;j  —- 

qui  sojiiblaieiit  nii  peu  dérangés,  et  passa 
dans  là  cuisine,  laissant  seuls  au  salon  Gas- 
ton et  Joséphine. 

Joséphine  s'assit  devant  la  table  et  prit 
une  broderie;  Gaston  alla  s'asseoir  près  delà 
cheminée  pour  mieux  voir  Joséphine  dans 
son  adorable  costume.       ^f  *^h  5? 

Il  se  fît  un  long  silence  entre  le  colonel  et 
la  jeune  lille.  Celle-ci,  pour  la  première  fois, 
en  présence  de  M.  d' Outrepont,  se  trouvait 
sous  la  vague  impression  d'une  émotion  et 
d'une  réserve  inaccoutumées.  Elle  se  sentait 
rougir  et  ses  paupières  n'osaient  se  soulever. 
De  son  côté,  Gaston  s'étonnait  d'éprouver 
plus  d'agitation  (pi'il  n'était  habitui'  à  en  res- 
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siiïiir.  Son  cœur  battait  vile;  ses  lèvios  res- 
taient contractées;  un  trouble  délicieux  le 
laissait  muet  et  presque  timide. 

Une  pareille  situation  devenait  de  plus  en 
plus  embarrassante  en  se  prolongeant.  José- 
phine le  sentait  et  ne  pouvait  cependant  ras- 
sembler assez  de  résolution  pour  rompre  le 
silence.  A  la  fin  elle  se  leva  brusquement, 
par  un  effort  désespéré  et  voulut  aller  se  réfu- 
gier près  de  sa  tante.  Gaston  s'empressa  de 
prévenir  cette  résolution  ,  et  prenant  '  là 
main  de  la  jeune  fille  qu'il  empêcha  de  s'é- 
loigner : 


—  Vous  m'aimez  donc  bien  peu?  lui  de- 
manda-t-il  d'nne  voix  émue. 
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Il  sonlit  ia  main  de  la  jeune  fille  trembler 
dans  la  sienne  et  leva  les  yeux  sur  elle;  elle 
détourna  la  tête  sans  oser  porter  ses  regards 
vers  lui. 

'  "• —  Ah!  je  le  comprends,  reprit-il  avec  une 
froideur  menteuse,  vous  n'avez  pour  moi  ni 
confiance  ni  affection. 


—   Moi!    balbutia- t-eiié,   moi' ^Vl'ûi    vous 


aime 


—  Comme  l'ami  de  votre  tante?  demanda- 
l-il,  toujours  en  proie  à  ses  défiances,  même 
en  ce  moment  ineffable. 

'  '—  Non,   ('olonel,  coanne  un  frère  1    repli- 


<|ua-l-elle  fai!)loinent,  en  tlonnant  à  ce  mot 
frère  une  expression  de  tendresse  qui  jeta 
Gaston  dans  un  délicieux  enivrement. 

—  Confuse  et  hors  d'elle-même,  elle  vou- 
lut s'échapper.  Il  enlaça  iégérement  de  son 
bras  la  taille  frémissante  de  la  jeune  fdle,  et 
murmura  : 

—  Chère  Joséphine,  si  vous  saviez  combien 
je  suis  heureux  en  ce  moment!  Je  vous  aime 
avec  tant  de  tendresse! 


Tout-à-coup  la  porte  s'ouvrit  brusque- 
ment; Joséphine  jeta  un  en  de  pudeur  et  de 
surprise,  s'enfuit  près  de  sa  lante  et  laissa  le 
colonel    tète-a-lète    avet     un  jeune   homme. 
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C'était  le  rival  heureux  de  M.  d'Oulreponî 
près  de  Célestine,  c'était  le  frère  de  José- 
phine. 

Jls  SG  saluèrent  l'un  et  l'autre  avec  con- 
trainte. Charles  regarda  M.  d'Outrepont  d'un 
air  sombre,  et  celui-ci  l'accueillit  avec  hau- 
teur. 

Mademoiselle  S.ei'cbure  qi.itta  sa  cuisine 
et  accourut  joyeuse  pour  ond)rasser  son 
neveu . 

—  Charles  man(|uuit  au  bonheur  de  cette 
soirée,  dit-elle;  la    voici   complète    niainte- 
nant.  Vous  avez  fait  peur  à  Joséphine,  Char- 
les; la  petite   a    été   surprise  par  la  manière 
r.  I.  ta 
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brusque  dont  vous  avez  ouvert  la  porte;  elle 
est  là  toute  tremblante  dans  ma  chambre,  je 
crois  même  qu'elle  pleure. 

—  Je  ne  pense  pas  être  la  c;iuse  de  l'agita- 
tion (le  ma  sœur,  répondit  le  jeune  homme, 
en  donnant  à  sa  phrase  une  expression  sé- 
vère et  empreinte  d'amertume. 

Antoinette,  surprise,  porta  ses  regards 
du  colonel  à  Ci»aries  et  de  Charles  au  co- 
lonel , 

— Qu'avez-vous  donc  tous  lesdeux?  dit  elle. 
Pourquoi  cette  froideur  entre  vous?  Est-ce 
ainsi,  Charles,  que  vous  devez  accueillir  l'a- 
mi dévoué   de  notre  famille?  Et  vous,  colo- 
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siel,  lie  quoi  tort  pouvez-vous  accuser  cet 
enfant  à  qui  vous  avez  sauvé  la  vie?  Allons, 
causez  gaiement,  entre  vous  deux,  avant  que 
nous  nous  mettions  à  table.  C'est  aujourd'iiui 
un  jour  de  bonheur,  de  réconciliation  et  ue 
pardon,  colonel.  Jcséphine,  quitte  la  cuisine 
où  tu  vas  renverser  mes  casseroles  que  tu 
touches  sans  nécessité;  viens  dresseï-  le  cou- 
vert, et  que  je  ne  sois  plus  troublée  dans 
l'importante  et  difficile  confection  de  ma 
bouillabeïsse. 

—  Excusez-nioi,  ma  tante,  reprit  Charles; 
j'ai  voulu  venir  vour  voir  ce  soir  un  moment 
pour  vous  rassurer  toui-à  fait  et  vous  de- 
mander pardon  de  ma  folle  conduite  d'hier. 
On  m'attend  à  mon  bureau  où  je  dois  arrô- 
lt;r   les  comptes  de  la   journée  ;    laissez-moi 
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vous  embrasser  toutes  les  deux  el  me  re- 
tirer bien  vite.  Adieu,  Josépiiine;  adieu,  ma 
tante. 

Mademoiselle  Lefébure  conduisit  son  ne- 
\eu  jusque  sur  îe  palier  de  l'escalier,  et 
là  ,  passant  son  bras  sous  lu  bras  do  son 
neveu. 

—  Pourquoi  as-lu  (ait  à  M.  d'Oulrepont 
un  semblable  accueii?  demanda  l-cl!e.  As- tu 
(!o!ic  ouislié  les  preuves  de  dévouement  qu'il 
t'a  prodiguées  hier?  Sans  lui  qu'aurais  je  pu 
faire  pour  te  sauver,  moi,  une  pauvre  femme 
perdue  de  désespoir?  iinlin,  ne  l'as-tu  pas 
deviné?  Sa  main  nous  a  sauvés  ce  matin  en- 
core de  l'abîme.  ÎSous  lui  devons  la  vie  et 
riionneur  ! 


~    181    — 

—  A  lui?  ma  tante,  à  lui?  Oh!  malheur, 
malheur! 

—  Pourquoi  ce  chagrin?  Il  ignore  et  ton 
erreur  et  la  cause  de  ta  fatale  résolution.  En 
recourant  à  lui ,  je  lui  ai  laissé  ignorer 
les  motifs  qui  me  réduisaient  à  l'implorer. 

-^  Eh!  qu'importe  moi?  Ma  tante;  j'ai  été 
un  misérable  et  un  lâche!  la  honte  ne  serait 
que  la  juste  punition  de  ma  faiblesse  insen- 
sée! J'ai  été  bien  plus  coupable  que  je  ne  le 
pensais,  et  la  rigueur  du  châtiment  méfait 
comprendre  toute  l'ctendue  de  ma  faute  :  cet 
homme  auquel  je  dois  tout,  la  vie  et 
l'honneur  ;  cet  homme  ,  ne  l'avez-vous 
point  déjà  compris,  ma  tante?  il  aimeJosé« 
phi  ne. 
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A  CCS  mots,  un  nuage  passa  sur  les  yeux 
de  mademoiselle  Lefébure,  et.  elle  sonlil  son 
cœur  se  déchirer. 

—  Peut-être  est-il  déyd  trop  tard,  continua 
le  jeune  homme;  Joséphine,  je  le  crains,  jjar- 
iage  l'amour  de  M.  d'Outrepont.  Tout-à- 
l'heure,  quand  je  suis  entré  chez  vous,  leur 
trouble  mutuel...  j  ai  même  cru  voir  ie  bras 
d'i  colonel  qui  se  détachait  do  la  laiile  de  ma 
soeui...  Et  c'est  à  lui  (jue  vous  me  laites  de- 
voir l'hoiineur  et  la  vie'. 

Mademoiselle   Lefébure  n'entendait  pas  le 
plaintes  de  son   neveu.  Elle  se  débattait  dans 
une  angoisse  inexprimable  avec  cette  affreuse 
pensée    :    '•    Gaston   aime  Joséphine!  >•  Oh! 
c'était  un  coup  au-dessus  de  ses  frjrces. 
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—  Il  faut  songer  h  rembourser  au  colonel 
l'argent  que  vous  lui  avez  emprunte,  conti- 
nua Charles.  J'aimerais  mieux  voler;  oui 
voler  une  seconde  fois  que  de  lui  laisser  le 
droit  de  venir  renouveler,  près  de  nia  sœ*ur 
les  tentatives  déjà  trop  avancées,  peut-être, 
d'une  infâme  séduction. 


En  achevant  c<-s  mots,  il  quitta  sa  tante, 
celle-ci  le  suivit  machinalement  du  regard, 
tandis  qu'il  disparaissait  à  travers  les  détours 
de  l'escalier. 


Qand  elle  rentra  dans  le  petit  salon,  le  co- 
lonel et  Joséphine,  debout  près  de  la  chemi- 
née, parlaient  à  voix  basse.  En  voyant  la  pâ- 
leur de  sa  taille  ctragitalion  (jui  la  troublait, 
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in  joune  (ille  courul  ;i  elle  et  lui  demanda  si 
/juelque  nouveau  malheur  les  menaçait 
encore. 

—  Non,  mon  enfant,  non,  rassuie-loi,  re- 
prit-elle c!)  s'efïbrçant  de  sourire  :  ton  frère, 
le  pauvre  enfant,  ne  peut  se  consoler  d^un 
moment  d'erreur,  et  son  ehagrin.. . 

Joséphine  serra  la  main  de  sa  tante  pour 
lui  prescrire  la  prudence,  et  l'empêcher  de 
trahir  le  secrel  de  Charles.  Ce  mouvement 
n'échappa  poin!  au  colonel. 

—  Chère  Joséphiiie  ,  dit-il  ,  je  voudrais 
ignorer  le  seciet  auquel  fait  allusion  votre 
lante,    j)uis(jue    vous  avez    cru    devoir  m'en 
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faire  un  mystère.  Cependant  mon  alTeetion 
pour  vous  m'impose  le  devoir  de  revenir  sur 
un  sujet  douloureux.  Je  connais  les  mo- 
tifs (jui  ont  poussé  votre  frère  au  suicide,  et 
je  sais  peut-être  mieux  cpie  mademoiselle  Le- 
fébure  les  causes  qui  l'ont  amené  a  cet  acte 
insensé  de  désespoir.  Votre  frère  à  compris 
que  j'allais  éclairer  voire  tante  à  ce  sujet,  et 
ses  craintes  m'expliquent  l'accueil  embar- 
rassé et  presque  malveillant  que  j'ai  reçu  de 
lui  tout-à-l'îieure. 

—  Mon  frère  ! 


—  Votre  frère  peut  retomber  demain  dans 
l'abîme  auquel  il  vient  d'échapper.  Un  amour 
insensé  pour  ur)c  des  femmes  les  plus  dangc- 
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leuses  qui  puissent  entourer  de  leurs  fatales 
séductions  un  jeune  homme,  telle  estJa  cause 
de  l'emprunt  fait  par  Charles  à  la  caisse  de 
son  patron.  Cette  femme  ne  lâchera  point  fa- 
cilement une  proie  crédule,  et  sans  armes 
contre  des  séductions  funestes, 

Maderaoiseile  Lefébure,  en  présence  du  pé- 
ril de  son  neveu,  oublia  ses  propres  cha- 
grins pour  ne  plus  songer  qu'à  l'enfant  de 
sa  sœur. 

—  Mon  Dieul  que  m'apprenez-vous  là, 
Gaston  !  Oui,  vous  avez  raison,  pour  que 
Charles  ait  pu  commettre  une  pareille  faute, 
il  faut  qu'un  véritable  délire  ne  lui  laisse  rien 
de  sa  raison.  Mais  n'est-il  donc  aucun  moyen 
de  le  sauver? 


—    187    — 

—  Il  en  esl  un  hion  simple,  ré[»oi)dit 
M.  d'Outroponl,  c'est  de  lui  faire  quitler 
Paris. 

—  Hélas!  comment  y  parvenir? 

—  Voulez-vous  charger  de  cette  affaire 
ma  vieille  amitié?  répîirjua-t-il  en  insistant 
sur  ces  derniers  mots.  Mes  relations  me  per- 
mettent (îeiui  procurer  n  l'étranger,  en  Algé- 
rie par  exemple,  une  place  préférable  à  son 
humble  position  de  commis-,  position  sans 
avenir,  rjui  ne  laisse  aucune  chance  à  son 
ambition  et  le  livre  sans  défense  à  l'ardeur 
des  passions  de  son  âge,  qu'il  ne  peut  dépen- 
ser noblement. 

—  Oui,  oui,  s'écria  madenioiselle  f.efébure! 
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quehjue  douloureuse  que  doive  être  pour 
moi  une  pareille  séparation  ,  elle  devient 
nécessaire;  sauvcz-le  encore  une  fois,  mon 
ami. 

Joséphine  leva  les  yeux  sur  le  colonel  et 
lui  adressa,  par  un  seul  regard,  un  remer- 
ciement plein  de  reconnaissance  et  d'a- 
mour. 

Le  souper  préparé  si  joyeusement  par  made- 
moiselle Lefébure  se  passa  d'une  manière 
silencieuse.  L'attitude  d'Antoinette  expri- 
mait la  tristresse  et  l'inquiétude.  Joséphine, 
rêveuse  et  confuse,  ne  répondait  qu'en  rou- 
gissant aux  rares  paroles  du  colonel,  tout 
entier  au  bonheur  de  contempler  ce  trouble 
délicieux.  Les  convives   touchèrent  à  peine  à 


—    189  — 

la  lameuse  bouiliabcïssc  et  se  séparèrent  de 
bonne  heure. 

M.  d'Outrepont  alla  passer  quelques  ins- 
tants au  Théâtre-Italien  et  rentra  ehez  lui 
rêveur  et  en  proie  à  mille  pensées  diverses. 
Les  conseils  du  bon  et  du  mauvais  ange  que 
certains  pères  catholiques  prétendent  se  te- 
nir sans  cesse  à  notre  droite  et  à  notre  gau- 
che ,  l'emportaient  lour-à-tour  dans  son 
cœur;  l'esprit  du  mal,  l'ange  de  gauche,  fut 
cependant  le  dernier  écouté  : 

—  Avant  huit  jours  ce  jeune  homme 
aura  quitté  Paris  !  se  dit  le  colonel  en  s'en- 
dorniant. 


LE  PROTECTEUR. 


A  l'exception  du  colonel,  aucun  des  per- 
sonnages qui,  la  veille  au  soir,  se  trouvaient 
réunis  dans  le  peiit  appartement  de  la  rue 
Neuve-Hautevilie,  ne  put  trouver  de  sommeil 
pendant    la    nuit.   Joséphine  songeait  à  son 
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frère  et  à  Gaston  ;  Anloinettc  rétîécliissait 
avec  indignation  aux  soupçons  ingrats  de 
Charles  contre  M.  d'Outrcpont,  et  tie  pouvait 
néanmoins  s'arrêter  sans  douleur  à  !a  pensée 
de  l'amour  de  son  ancien  fiancé  pour  la  jeune 
fille.  Cette  pensée  ne  s'effaçait  méîue  pas  dans 
le  cœur  de  la  généreuse  et  dévouée  créature, 
en  présence  des  révélations  du  colonel  sur  les 
causes  de  la  faute  de  Charles!  Et  cependant, 
l'amour  du  jeune  homme  pour  une  de  ces 
goules  dont  elle  avait  parfois  entendu  racon- 
ter, sans  y  croire,  les  sétiuctions  fatales,  et 
dont  la  tentative  de  suicide  de  son  neveu 
n'attestait  que  trop  la  réalité  et  les  mortels  ef- 
fets, excitait  à  la  fois  dans  son  âme  la  ter-  » 
reur  et  l'indignation. 

Aussi  ne  put-elle  réprimer  ce  dernier  sen- 
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tinienl,  lorsque  le  lenclemain  malin,  au  point 
du  jour,  Charles  arriva  chez  elle.  Elle  lui 
adressa  de  sévères  reproches,  et  ne  voulut 
point  écouter  une  seule  des  craintes  qu'il  ex- 
primait sur  la  loyauté  du  colonel. 

—  Ne  jugez  point  de  son  cœur  par  le  vô- 
tre, conclut-elle.  Si  Gaston,  comme  vous  le 
prétendez,  aime  Joséphine,  c'est  pour  deve- 
nir son  protecteur  et  son  père.  Ne  flétrissez 
point  le  seul  ami  que  nous  possédions.  Sons 
lui,  votre  sœur  et  moi  nous  pleurerions  main- 
tenant sur  un  cadavre  déshonoré. 


Elie  ne  voulut  rien  entendre,  et  ferma  opi- 
niâtrement l'oreille  aux  paroles  de  son  neveu, 
qui  sortit  désespéré  et  se  demandant  s'il  ne 
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valait  pas  mieux  mourir  que  de  traîner  une 
existence  pareille  ;i  la  sienne?  Tout  lui  man- 
quait, jusqu'à  la  confiance  de  sa  tante!...  Il 
voyait  s'ouvrir  devant  sa  sœur  ,  sans  pouvoir 
arrêter  la  pauvre  fille,  un  abîme  do  chagrins 
et  peut-être  de  honte  ! 

11  y  avait  encore  d'autr.es  motifs  de  déses- 
poir et  de  fièvre  dans  le  cœur  de  ce  jeune 
homme,  quoiqu'il  cherchât  à  se  les  cacher  à 
lui-même. 

S'il  n'avait  point  revu  Célestine  depuis  le 
jour  où  il  avait  voulu  mourir  pour  expier  un 
amour  insensé,  cette  résolution  lui  causait  des 
regrets  dont  il  rougissait,  mais  qui  n'en  dé- 
chiraient pas  moins  son  âme.  Pour  comble  de 
r.   I.  13 
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fatalité,  un  des  commis  de  son  patron  avait 
raconté  au  négociant  les  promenades  de  Char- 
les au  bois  de  Bouîogn»,  dans  la  voiture  (i'une 
de  ces  courtisannes  à  la  mode  dont  la  triste 
célébrité  sait  parvenir  jusqu'aux  personnes 
les  plus  étrangères  aux  habitudes  du  monde 
fasliionnabic.  Sans  se  douter  du  péril  qu'avait 
couru  sa  caisse',  le  négociant  avait  pris  (iés- 
lors  en  défiance  son  caissier,  l'observait  avec 
inquiéluile,  et  usait  à  son  égard  d'une  (roi- 
deur  qui  n'éciiappalt  pas  au  mallieuroux  jeune 
lu-nime.  Ciiar'es  ignorait  la  délalioa  de  son 
ennemi  secret  et  attribuait  ia  conduite  de  son 
patron  à  de  vagues  soupçons  sur  la  fauîe  qu'il 
avait  comniise.  il  se  trouvait  donc  exposé  à 
(les  transes  sans  reiâclic,  et  s'aS tendait,  clia> 
que  ibis  que  le  négociant  lui  adressait  la  pa- 
role, à  s'entendre  accuser  d'abus  de  confiance. 
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el  à  se  voir  ignominieusement  chnsser.  Ces 
pensées  se  confondaient  dans  son  imagina- 
lion  avec  un  amour  mal  éteint,  avec  un  de 
ces  amours  corrosifs  et  insensés  auxquels  les 
efforts  qu'on  fait  pour  les  élouffer  semblent 
donner  une  nouvelle  énergie. 

La  tête  baissée  ,  i!  gagna  les  boulevarls 
|iOur  se  rendre  à, son  bureau,  vers  lequel  ce- 
pendant i!  ne  se  dirigeait  qu'avec  un  senti- 
ment de  découragement  et  de  crainte.  Tout-a- 
coup,  il  aperçut  aux  fenêtres  de  l'un  des  res- 
taurants voisins  du  quartier  du  Temple  une 
lumière  vive  et  des  tourbillons  de  danseurs 
qui  passaient  et  repassaient  devant  les  vitres. 
Il  s'arrêta  cloué  à  sa  place  par  une  force  in- 
vincible. Célestine,  à  la  tête  des  plus  effrénés, 
boniiissait   les   bras   enlacés   aux   l)ras   d'un 
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jeune  homme  qui  rivalisait  avec  elle  de  délire 
el  de  dévergondage.  Quatre  fois  la  ronde  re- 
passa sous  les  yeux  de  Charles  dont  ce  spec- 
tacle brisait  l'âme  ,  et  qui  ne  pouvait  cepen- 
dant trouver  la  force  de  s'éloigner.  Le  déses- 
poir, la  jalousie,  la  vengeance,  se  heurtaient 
en  lui  et  olîurnaient  le  sang  méridional  de 
l'enfant  de  la  Provence.  Dans  un  moment  de 
délire,  il  s'élança  sur  le  seuil  du  restaurant, 
et  il  levait  déjà  le  marteau  de  la  porte  pour 
se  faire  ouvrir,  lorsqu'un  peu  de  raison  lui 
revint.  H  s'arrêta  et  regagna  les  boulevarts  à 
pas  lents,  et  la  lêie  penchée  sur  la  poitrine. 

De  l'autre  côié,  en  face  du  restaurant,  'se 
tenait  un  homme  qui  s'avança  gravement  vers 
Charles  :  c'était  le  négociant  son  patron. 

—  Monsieur  Charles  Lefébore,   lui   dit  iL 
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depuis  longtemps  on  m'avait  appris  le  genre 
de  relations  auquel  vous  vous  adonniez;  je 
n'ai  point  le  droit  de  ni'immiscer  à  votre  vie 
privée,  mais  que  leriez-vous  à  ma  place,  si 
vous  étiez  négociant  et  que  vous  vissiez  votre 
caissier  sortir,  à  six  heures  du  malin,  d'un 
bal  masqué?  Veuillez  donc  trouver  aujour- 
d'hui même  un  prétexte  pour  quitter  ma 
maison . 

Charles  rentra  chez  lui,  sans  savoir  ee  qu'il 
faisait,  se  jeta  sur  son  lit  et  passa  une  partie 
de  la  journée  dans  un  étal  do  profond  abatte- 
ment. Le  soir,  il  était  encore  là  dans  la  même 
attitude,  lorsqu'un  domestique  en  livrée  vint 
lui  apporter  une  lettre,  (xtte  lettre  était  ninsi 
conçue  : 

«  Le  colonel  Gaston  d'Outrepont  prie  mon- 
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«  sieur  Charles  Lefébuio  de  vouloir  bien  pw^- 
«  ser  demain  malin  vers  neuC  heures  rue 
«  d'A-ngoulème-Saint  Honoré,  40.  » 

Ce  b'ilet  jcla  Charles  dans  une  grande 
anxiété,  et  ajouta  encore  à  son  agitation-  Le 
malheureux  jeune  homme  épuisa,  pendant  la 
nuit,  toutes  les  conjectures  probables  sur  les 
motifs  (jui  pouvaient  avoir  dètermiBé  M.  d'Ou- 
trepontà  demander  un  rendez-vous  à  un  jeune 
homme  qu'il  haïssait  et  dont  il  se  savait  haï! 
Le  cœur  humain  est  ainsi  fait  que  Charles  en 
voulait  autant  à  î^tL  d'Outreponl  de  l'avoir 
tronipé  que  ce  dt^rnier  lui  gardait  de  )'ess(!n- 
liment  pour  avoir  été  trompé  par  lui.  Ce  fut 
donc  avec  un  sentiment  d'hostilité  bien  pro- 
noncée qu'il  se  présenta  chez  le  colonel. 

lo.iiî,  après  Mvuirfousiilii'  >i'i)  îuaître,  s'em- 
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pressa  Je  faire  entrer  Charles  clans  le  cabinet 
do  M.  d'Oulrepont,  qui  achevait  de  déjeûner. 

Gaston,  sans  se  lever  de  son  fauteuil,  sa- 
lua "de  la  main  le  jeune  homme.  * 

—  Monsieur  Charles,  dil-il  ensuite,  après 
avoir  laissé  écoulé  quelques  instants  pendant 
lesquels  il  voyait  le  cœur  <'u  jeune  homme 
battre  impétueusement  d'impatience  et  de 
(Joule  :  nionsieur  Charles,  vous  voudrez  bien 
m'excuser  de  tout  ce  que  notre  conversation 
peut  avoir  de  personnel  pour  vous.  Je  suis  un 
vieil  ami  de  votre  famille,  et  j'ai  quelques 
droits,  je  l'espère,  à  votre  confiance. 

Charles  répondit  par  un  salut  silencieux. 
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—  Il  y  a  {iews/  jours,  continua  le  colonel, 
ie  hasard  m'a  jeté  brusquement ,  cl  sans  au- 
cune participation  mutuelle  de  notre  volonté, 
dans  une  confidence  que  vous  eussiez  cachée 
peut-être  à  votre- ami  le  plus  sûr. 

Charles  lit  un  mouvement  pour  l'inlerr  )m- 
pre,  mais  Gaston  continua  sans  lui  tenir 
compte  de  l'interruption  : 

—  Je  connais  les  motifs  de  votre  chagrin. 

Charles  tressaillit  et  leva  les  yeux  avec  ter- 
reur sur  Iccofonei,  ({ui  ,  de  son  côté,  tenait 
ses  regards  attachés  fixement  sur  le  neveu  (le 
mademoiselle  Leféb.^re.  Ce  dernier  détourna 
la  tête  pour  cacher  son  émotion  et  sa  pâleur. 
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Son  socrel  aux  mains  de  M.  d'Outrepont?  Sa 
tante  l'avait  (!onc  trahi  ?  Peut-être  môme  le 
mystère  auquel  se  trouvaient  attachés  son  hon- 
neur et  sa  vie  a-t-il  été  livré  par  sa  sœur  à 
l'homme  qu'elle  aime  d'une  passion  insensée! 
Comment  se  venger?  Comment  le  réduire  au 
silence? 

M.  d'Outrepont,  «jui  lisait  dans  la  penséo 
de  Ctiarles,  le  contemplait  avec  un  sourire  de 
malice  (jiii  s'eflaça  bientôt  pour  faire  place 
à  une  expression  de  bienveillance  pleine  de 
bonhomie. 


—  Allons  !  pourquoi  ces  airs  de  désespoir? 
reprit- il.  Croyez  -  vous  qu'il  soit  difficile 
à  un  homme  de  quehjue  expérience  de   com- 
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prendre  combien  la  position  dans  laquelle 
vous  vons  trouvez  est  pénible  i\  un  jeune 
homme  d'intelligence  et  decœurl  Le  (ils  d'un 
brave  colonel  réduit  à  végéter  dans  la  condi- 
tion absurde  de  commis  me  paraît  fort  excu- 
sable ("l'avoir  préféré  le  trépas  a  un  pareil 
sort  ! 

Charles,  avec  surprise,  porta  sur  M.  d'Ou- 
trepont  ses  regards  qu'il  avait  tenu  baissés 
jusque-là. 

—  Cependant,  continua  Gaston  avec  un 
sourire  sous  lequel  Charles  sentit  sa  haine 
commencera  se  ranimer;  cependant  le  moyen 
me  paraît  un  peu  violent,  quoiqu'il  allcste 
une  àmc  noble  et  un  caractère  déterminé. 
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Le  cœur  (le  Charles  se  desserra,  el  sa  poi- 
Irinc  se  mit  à  respirer  plus  librement. 

—  Vouiez-vous  me  [>ermettre  devons  \wo- 
poser  iiii  moyen  lionoraMc  d'échanger  votre 
position  contre  une  existence  qui,  pour  le 
moins  aussi  honorable,  ouvrira  devant  vous 
des  chances  d'avenir,  vous  délivrera  de  la  ca|)- 
liviié  d'un  commis,  el  ne  manquera  même 
point  d'indépendance  et  de  liberté?  De  l'air, 
des  voyages,  des  aventures,  un  pays  nouveau 
à  visiter;  de  l'absence  pour  oublier  des  sou- 
venirs pénible.*,  des  moyens  de  mettre  à  l'œu- 
vre votie  capacité  et  votre  intelligence,  peut- 
être  même  dans  h-  loinlain  la  fortune,  voyez, 
qu'en  diJcs-vods? 

^-  ■ 
Charles  se  pensait  lo  jouel  il'un  rêve. 
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—  (]royez-m'en  ,  continua  le  colonel,  à 
voire  âge  il  ne  faut  pas  désespérer  parce  qu'on 
a  trébuché  une  fois;  le  sage  lui-même,  com- 
me il  est  écrit  dans  l'évangile,  se  trouve  ré- 
duit à  faire  sept  chutes.  Moi  qui  vous  parle, 
un  jour,  comme  vous,  je  me  suis  demandé 
s'il  me  restait  d'autre  alternative  que  la  honte 
ou  la  mort-,  j'ai  résisté,  et  me  voici  debout, 
fort,  fier  de  moi-même,  et  heureux  de  me 
rappeler  les  fautes  de  ma  jeunesse  pour  vous 
donner  du  courage  et  vous  relever  à  vos  pro- 
pres yeux. 

En  achevant  ces  mots,  il  lendit  la  main  à 
Charles  qui  ne  put  releuir  ses  larmes. 

—  Allons,  mon  jeune  ami  ,  point  de  tout 
cela  I    reprit  le   colonel ,  que  gagnait  l'atlen- 
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drisscment  (le  Cliai  ios  :  prenez  coltc  commis 
sion  (l'adjiu!anl  auxiliaire  des  subsistances 
militaires;  partez  pour  l'Algérie  :  des  recom- 
mandations pressantes  vous  y  suivront  et  vous 
y  précéderont;  vous  ne  compterez  jwrmi  vos 
chefs  que  des  protecteurs  empressés  à  veiller 
sur  vous  et  sur  votre  avenir. 


—  Comment  vous  exprimer  ma  recdnnais- 
sance,  monsieur,  moi  dont  les  torts!... 


—  Vous  voulez  parier  de  Célesline,  inter- 
rompit le  colonel  en  riant  et  en  faisant  passer 
•  brusquement  la  conversation  sur  le  terrain 
d'une  affectueuse  familiarité.  Pardieu,  vous 
m'avez  rendu  un  grand  service  en  me  débar- 
rasser de  celte  créature. 
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H  sonpira  et  ajouta  en  serrant  la  main  de 
(lliarles: 

—  Hélas!  je  ne  suis  plus  assez  heureux, 
moi,  pour  que  la  passion  me  rende  mal- 
heureux. 

En  exprimant  ces  regrets,  il  posa  son  doigt 
sur  la  poitrine  de  Charles. 

—  Ce  sont  les  haules  intelligences  et  ks 
cœurs  bien  placés  qui  commettent,  à  votre 
âge,  de  semblables  erreurs!  Cependant  il  faut 
s'efforcer  d'y  mettre  un  terme  le  plus  tôt  pos- 
sible. Si  vous  voulez  en  croire  mon  amitié,  vous 
partirez  dès  demain  pour  Alger.  Le  meilleur 
moyen  de  vaincre  un  péril,  c'est  de  l'éviter, 
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Laissez-moi  jouer  près  lic  vous  le  rôle  tia 
classique  Menlor  |)rès  de  Téiémaque  :  à  me- 
sure que  vous  vous  éloignesez  de  Paris,  vous 
sentirez  votre  cœur  se  dégager,  et  votre  rai- 
son revenir;  vous  souiirez,  si  nierne  vous  ne 
riez  pas  de  tout  ce  que  vous  prenez  mainle- 
nant  au  sérieux. 


Il  y  avait  dans  la  manière  dont  parlait  et 
s'exprimait  M.  d'Ouirepont,  une  franchise 
loyale  et  indulgente,  contre  iaquelle  Charles 
ne  put  défendre  son  cœur. 

—  Je  partirai  demain,  monsieur,  dit-il; 
j'espère  me  montrer  digne  de  l'intérêt  (jue 
vous  me  témoigiiez.  Vous  m'avez  relevé  à  mes 
propres  yeux:  grâce  à  vous,  je  me  sens  plein 
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de  force  et  de  courage.  Je  partirais  sans 'un 
regret,  continua-t-il  d'une  voix  qui  s'altéra; 
oui,  je  partirais  san^un  regret,  si  je  ne  lais- 
sais à  Paris  ma  tante  et  ma  sœur!  Ma  pauvre 
sœur  surtout,  enfant  sans  expérience  et  que 
!a  tendresse  de  ma  tante  ne  sera  pas  toujours, 
je  ie  crains,  efficace  à  sauver  des  déceptions 
et  des  périls  de  la  vie.  Vous  seul,  monsieur, 
pouvez  lui  donner  une  protection  efficace.. 
Vous  voyez  quelle  justice  vous  m'obligez  à 
faire  des  indignes  soupçons  qui  se  sont  hier 
présentés  à  mon  esprit  :  je  laisse  ma  sœur 
sous  votre  tutelle;  je  mets  en  vous  tout  mon 
espoir  et  toute  ma  confiance. 

—  Et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  seront  trompés, 
répartit  avec  elfusion  le  colonel. 

îls  se  serrèrent  la  main  et  s'embrassèrent. 
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Quand  Charles  se  fut  éloigné,  le  colonel  se 
mil  à  parcourir  à  grands  pas  son  cabinet; 
puis  s'arrélant  touj^-à-coup. 

—  Ce  diable  de  garçon  m'a  vaincu  ;  je  tien- 
drai la  promesse  que  je  lui  ai  faite,  dût- il 
m'en  coûter  encore  plus  qu'il  ne  m'ena  coûté. 
Ma  foi,  je  préfère  encore  jouer  le  rôle  de  dupe 
en  cette  occasion  que  de  tromper  la  confiance 
de  Charles.  Ah!  j'ai  beau  faire,  ma  nature 
crédule  et  sentimeutale,  l'emportera  toujours! 
Le  passereau  ne  saurait  se  faire  aigle.  Tromper 
Charles,  qui  met  noblement  sa  conliance  eu 
moi,  et  qui  place  sa  sœur  sous  ma  protection; 
perdre  une  orpheline,  réduire  au  désespoir 
cette  pauvre  Antoinette!  Allons,  je  vais  sui- 
vre, pour  mon  compte,  le  conseil  que  j'ai 
donné  à  ce  jeune  homme.  La  session  touche 

T.    I.  ii 
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à  son  terme,  le  printemps  commence  à  dé- 
ployer ses  trésors  dans  le  midi,  j'oublirai  bien 
Tite,  près  de  quelque  j©lie  Provençale,  les 
yeux  veloutés  de  Joséphine, 

Alin  de  bannir  celle  pensée  de  son  esprit, 
il  s'approcha  de  la  fenêtre,  l'ouvrit  pour  ra- 
fraîchir son  cerveau,  auquel  toutes  ces  agita- 
lionsavaientfaitporterlesanget  semit  à  siffler 
une  marche  militaire  qu'il  accompagna  en 
frappant  de  ses  doigts  sur  la  vitre. 

Le  colonel,  lorsqu'il  se  livrait  à  la  bonté 
primitive  de  sa  nature,  sans  tenir  compte  des 
défiances  et  -lu  mépris  des  hommes  qu'il  de- 
vait à  l'expérience,  se  sentait  toujours  le 
cœur  plus  léger.  iVaillcms;,  ainsi  «ju'on  l'a  vu, 
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il  cominençail  à  devenir  ainourcux,  cl  l'a- 
mour ressemble  aux  charbons  du  prophète 
Isaïe  :  sa  chaleur  purifie  les  lèvres  et  la 
pensée. 

Il  se  demanda  s'il  ferait  le  soir,  à  Joséphine 
et  à  sa  tante,  la  visite  quotidienne  a  laquelle 
il  les  avait  habituées  depuis  quelque  temps. 
Le  plus  sage  eût  été  de  suivre  le  précepte  de 
Platon  :  Dans  le  doute  abstiens- toi*:  le  colo- 
nel se  cita  celte  sentence  à  lui  uiême  en  lan- 
gue grec(jue,  tion  sans  s'accorder  le  sourire 
de  satisfaction  que  laisse  échapper  toutèri;dil 
en  reproduisant  avec  netteté  une  bribe  de  ses 
auteurs  classiques.  îl  chercha  donc  à  s'occu- 
per, ce  soir-là,  de  manière  à  ne  point  trop 
s'ennuyer  et  à  diriger  son  imagination  vers 
d'autres  pensées.  Mais   le  <afé  de  Paris,  les 
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îlalicns,  la  Giisi,  les  visites  dans  les  loges  el 
les  conversations  du  loyer  ne  parvinrent  point 
à  le  préoccuper.  A.  neuf  heures,  il  trouvait  des 
motifs  sans  nombre  pour  se  rendre  rue  Neuve- 
Hauteville-,  à  neuf  heures  et  demie,  il  com- 
mençait à  se  blâmer  d'avoir  pu  abandonner 
les  deux  pauvres  femmes,  au  milieu  des  cha- 
grins que  leur  causait  k^  départ  de  Charles; 
à  dix  heures ,  sa  voiture  traversait  la  place 
Lafayette  et  s'arrêtait  rue  Neuve-Hauteville, 
tandis  que  M.  d'Oulrepont  ouvrait  la  portière 
pour  descendre  plus  vite. 

Quoique  mademoiselle  Lefébure  et  sa  nièce 
reconnussent  la  nécessité  du  départ  de  Char- 
les, ce  départ  ne  leur  en  avait  pas  moins  porté 
un  coup  douloureux.  Joséphine  pleurait  et 
Antoinclle  «e  pouvait  retenir  ses  larmes,  tout 
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on  iihcrcliaiil  à  Jounoi  du  courage  à  la  jeune 
lille. 


L'absence  de  Gaston  ajoulail  encore  à  leur 
chagrin.  Toutes  les  fois  (jti'un  bruit  de  voi- 
lure se  (\iisail  entench^e  dans  la  rue,  chacune 
d'elles  épiait  ce  bruit,  dans  l'espoir  de  l'en- 
tendre s'approcher  de  la  maison;  quand  le 
murmure  des  roues  s'en  allait  expirant  d'un 
autre  côté,  elles  échangeaient  un  regard  de 
désolation,  «'t  laissaient  échapper  un  soupir. 

Charles  lui-ménjc  partageait  l'atlente  des 
deux  l'emnies.  La  pieuse  confiance  qu'elles 
mettaient  dans  la  loyauté  du  colonel,  leur  in- 
dignation au  moindre  doute  avaient  achevé 
d'effacer  dans  son  àme  jusqu'aux  plus  légères 


—  '1\\  — 

traces  ties  s(3Ujjçons  qu'ii  avait  conçus  contre 
M.  d'Outropont  à  l'égard  de  Joséphine.  Aussi, 
les  trois  inforlunés,  au  moment  de  se  voir 
séparés  pour  longtemps,  pour  toujours  peut- 
être,  éprouvèrent-ils,  au  milieu  de  leur  déses- 
poir, une  véritable  joie  lorsqu'ils  entendirent 
dans  l'escalier  le  bruit  des  pas  de  Gaston. 

Joséphine  courut  ouvrir  la  porte  et  s'élança 
vers  lui  en  s'écriant  : 


—  Je  l'avais  bien  dit  (ju'il  ne  nous  abandon- 
nerait point  ! 

Charles  lui  serra  silencieusement  la  main, 
et  mademoiselle  Lefél)ure  murmura,  en  pas- 
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saiU  i'extrémilc  do  ses   doigts  sur  sos  yeux 
rougis  par  les  larmes: 

—  Grâce  à  l>icu,  eiiliu  le  voici! 


Cette  effusion  de  toute  la  fansille,  à  sa  vue, 
la  tendre  confiance  qu'elle  lui  témoignait  , 
ne  trouvèrent  pas  insensible  le  cœur  de  Gas- 
ton. 


—  Allons,  dit  il,  allons,  ne  manquons  point 
de  courage,  (|uand  nous  en  avons  tant  besoin! 
En  quittant  Paris  pendant  quelque  temps, 
Charles  se  prépare  un  avenir  heureux  -^  et 
brillant  peut-être:  est-ce  donc  la  un  si  grand 
n.otif  de  chagrin  et  de  larmes? 
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—  Il  a  raison,  répliqua  mademoiselle  Lele- 
bure,  il  nous  faut  plus  de  courage  que  nous 
n'en  avons  déployé  jusqu'ici. 


—  Charles  sait  qu'il  vous  laisse  confiées  à 
la  sollicitude  dévouée  d'un  ami  à  l'épreuve. 

Le  jeune  homme  lendit  de  nouveau  la  main 
au  colonel,  qui  la  garda  dans  la  sienne  et  la 
serra  doucement  en  signe  d'intelligence,  tan- 
dis qu'il  ajoutait  avec  émotion  : 

—  Je  me  suis  entendu  avec  lui  pour  quel- 
ques améliorations  dans  votre  position.  Le 
troisième  étage  de  cette  maison  est  à  louer; 
vous  l'occuperez;  chaque  mois  vous  recevrez 
une  petite  pension  (|ui  vous  pei  mettra  de  Ira- 
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vailler  moins  tard  et  de  vous  occuper  de  tra- 
vaux plus  agréables.  Charles  pourra  bientôt 
prélever  sur  ses  appointements  la  somme  né- 
cessaire pour  acquitter  ces  avances  que  je 
veux  qu'on  accepte  sans  un  mot,  sans  une  ob- 
servation, si  l'on  tient  à  mon  amitié.  1!  ne  faut 
point,  pendant  l'absence  de  Charles  et  la 
mienne,  que  nos  chères  pupilles  puissent  se 
trouver  exposées  à  des  privations  et  à  des  en- 
nuis. 

En  parlant  ainsi,  il  échangea  avec  Charles 
un  regard  dans  lequel  celui-ci  put  lire  la  sin- 
cérité, la  délicatesse  et  le  désintéressement  des 
pensées  qu'exprimaient  les  paroles  de  M .  d'Ou- 
trepont. 

—  Vous  allez  aussi  nous  ({uitter?   fit  avec 
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surprise   cl  cliiigrin  inademoisellc  I.cfébure. 

Joséphine  ne  put  que  jeter  un  regard  de 
reproche  et  de  douleur  sur  Gaston. 

—  La  session  touche  à  sa  fin,  répliqua  le 
colonel;  ma  présence  à  Paris  ne  so  trouve  né- 
cessaire ni  à  nies  devoirs,  ni  à  mes  affaires  ! . . . 
Et  puis  le  soleil  du  pays  me  fera  du  bien. 

Joséphine  s'éloigna  de  M.  d'Oulrepont  et  se 
rapprocha  de  son  frère. 

Le  reste  de  la  soirée  s'écoula  sans  qu'elle 
échangeai  une  parole  avec  le  colonel,  et  sans 
même  ({u'clle  levât  les  youx  sur  lui. 
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Cependant  l'Iieure  du  départ  de  Charles 
avançait,  et  mademoiselle  Lefébure  en  ache- 
vait les  dernières  dispositions.  Il  fallait  que 
le  jeune  homme  partit  dans  la  nuit  même  pour 
arriver  à  Toulon  avant  le  départ  d'un  bâtiment 
de  l'Élat,  qui  devait  faire  le  voyage  d'Algérie, 
à  cinq  jours  de  là.  Le  service  des  départs 
pour  l'Afrique  n'avait  encore  rien  de  régu- 
lier à  cette  époque,  et  s'il  eût  manqué  cette 
frégate,  Charles  se  fût  exposé  à  ne  point  re- 
joindre, en  temps  opportun,  le  chef  du  ser- 
vice auquel  l'avait  fait  attacher  son  prolec- 
teur. 


La  dernière  heure  que  le  jeune  homme 
passa  prés  de  sa  familte  s'écoula  dans  un  ac- 
cablement morne  et  silencieux.  Quand  le  lim~ 


—  220   — 

brc  de  la  |jendule  eût  sonné  une  iieure  et  de- 
mie, le  colonel  se  leva  et  dit  : 


—  Embrassez  votre  tante  el  votre  sœur,  et 
venez,  Charles. 


A  ces  mots,  on  eût  pu  croire  qu'elles  ap- 
prenaient pour  la  première  fois  le  départ  du 
jeune  homme,  tant  leur  désespoir  éclata  vive- 
ment. 


—  Mon  enfant,  dit  mademoiselle  Lefebure 
en  détachant  de  son  cou  une  médaille  d'ar- 
gent à  l'efligie  de  la  Vierge,  au  moment  de 
me  quitter,  jure-moi  de  porter  toujours  sur 
la  poitrine  la  relique  que  voici.  Elle  se  trou\e 


dans  notre  fairiillc  lîcpiiis  bien  des  années  ; 
ma  mèro  l'avait  donnée  à  la  tienne ,  qui  l'a 
gardée  jusqu'à  sa  mort.  Ce  que  je  te  de- 
mande paraît  bien  enfant,  n'est-ce  pas? 
Qu'importe,  je  t'en  prie  comme  d'une  grâce; 
porte  toujours  celle  médaille. 


—  Je  vous  le  promets,  ma  tante,  répliqua 
Charles,  qui,  s'armanl  de  courage,  emhrassa 
sa  tante  et  sa  sœur  une  dernière  fois,  s'arra- 
cha de  leurs  bras  et  suivit  le  colonel,  ou  plu- 
tôt se  laissa  entraîner  par  lui. 

Une   heure  après  ,  Joséphine  entendit  les 

pas  de  M.  d'Outrepont  dans  l'escalier. 

♦ 

—  El  mainteuani,  ini  demanda  t-ell<'  en  al- 
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iant  lui  ouvrir  la  porte  ,  maintenant,  n'est-ce 
pas,  vous  venez  aussi  nous  faire  vos  adieux? 

—  Oui,  dit-il,  Joséphine,  oui,  je  viens  vous 
annoncer  que  je  pars.  Rester  ,  serait  me  pré- 
parer des  regrets,  des  chagrins  et  peut-être 
des  remords? 

Elle  le  regarda  avec;  surprise 

—  Adieu  donc!  conlinua-t-il,  en  lui  ton- 
dant une  main  qu'elle  n'accepta  point. 

—  Non,  dit-elle,  non  ,  puisque  vous  jugez 
à  propos  de  nous  abandonner  aussi ,  quand 
tout  nous  abandonne;  puisque  votre  affection 
pour  nous  ne  vous  inspire  point  la  pensée  de 
différer  un   voyage  sans  nécessité,  je  ne  me 
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séparerai  point  de  vous,  comme  on  se  sépare 
iVunami.  Je  ne  rendrai  point  étreinte  pour 
étreinte    à    une    main    indifférente.    Adieu  , 


monsieur 


—  Ingrate!  répliqua  Gaston,  vous  ne  com- 
prenez donc  pas  qu'il  faut  que  je  m'éloigne 
(le  vous  à  tout  prix?  Mon  (;oiirage  est  à  bout! 
Vous  ne  voyez  donc  pas  ()ue  je  vous  aime  ! 

Cette  fois  elle  prit  sa  main  dans  ses  mains 
tremblantes  d'émotion. 


—  Joséphine,  demanda  en  ce  moment  ma- 
demoiselle l.efébiire.  ce  n'est  donc  point  le 
c()lonel"qni  csIIm? 


—  Si  fait,  ma  tante  ,  répondit  la  jeune 
fille  d'une  voix  émue.  Il  vient  nous  ahnoncer 
<ju'il  renonce  à  son  voyage...  N'est-ce  pas? 
fit  elle  avec  un  adorable  despotisme. 

—  Merci,  mon  Dieu,  merci  !  ajouta  made- 
moiselle Lefébure,  votre  bras  ne  s'éloigne  pas 
tout-à-fail  de  nous. 


Tous  !es  trois  passèrent  encore  une  heure 
ensemble.  M.  (f Outrepont  transmit  à  José- 
phine et  à  sa  tante  les  derniers  adieux  de 
Charles,  que  mademoiselle  Lefébure  écoula 
en  levant  les  yeux  :m  ciel  et  en  demandant  à 
Dieu,  dans  une  prière  mentale,  la  protection 
divine  pour  son  neveu  et  un  peu  de  courage 
pour  elle-même.  Joséphine   était   radieuse  , 
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l'égoïsme  de  la  passion  s'était  emparé  d'elle; 
une  joie  inelTable  brillait  dans  son  regard,  se 
trahissait  dans  ses  paroles  et  se  révélait  jus- 
que dans  les  moindres  inflexions  de  sa  voix. 
Elle  avait  tout  oublié  :  chagrin,  départ,  ab- 
sence, frère;  elle  n'avait  qu'une  pensée  et 
qu'une  sensation,  qui  l'enivraient  de  bonheur 
et  d'extase;  aimée  de  Gaston  !  aimée  de  celui 
qu'elle  aime! 

Quand  le  colonel  se  leva  pour  prendre 
congé  des  deux  fennnes  ,  Joséplii-ie  se  leva, 
comme  d'habitude,  pour  éclairer  M.  d'Outre- 
pont  jusqu'au  seuil  de  l'appartement.  Tandis 
qu'il  descendait  les  premières  marches  de 
l'escftlier,  elle  se  pencha  sur  la  rampe,  avec 
une  adorable  expression  de  triomphf  el  de 
tendresse  : 

T.  i.  15 
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—  A  demain  de  bonne  heure,  n'esl-ce  pas  ? 
dit-elle. 

liiiie  le  suivit  du  regard,dajîs  les  détours  do 
I  escalier;^  et  au  moment  ou  elle  allait  le  voir 
disparaître,  se  faisant  un  poiie-voix  (îe  ses 
mains  charmantes  qu'elle  plaça  autour  de  ses 
lèvres  : 

—  A  demain  de  bonne  heure!  répéta  José- 
phine, à  demain  de  bonne  heuie! 

M.  d'Outrepont,  rentré  dans  son  hôtel, 
malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  ne  s'en- 
dormit point  aussitôt,  qomme  d'habitude, 
d'un  prompt  et  paisible  sommeil.  Il  se  sentait 
agité,  inquiet,  brûlant.  Les  dernières  paroles 
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lie  Joséphine  :  «  Adieu,  à  demain  de  bonne 
heure,  n'est-ce  pas?»  qu'elle  lui  avait  dites  en 
le  reconduisant,  ne  cessaient  de  murmurer  à 
son  oreilie  avec  les  délicieuses  modulations 
pleines  de  grâce  et  surtout  de  tendresse  que 
leur  avait  données  la  charmante  provençale. 
A  la  fin,  cependant ,  et  quand  le  jour  com- 
mençait à  paraître,  la  fatigue  l'emportaj  mais 
le  sommeil  ne  parvint  pas  à  soustraire  le  co- 
lonel à  son  agitation  :  Gaston  letrouva  dans 
ses  rêves  le  souvetiir,  la  voix  vt  l'image  de 
Joséphine. 

La  journée  du  lendemain  j^arul  longue  à 
M.  d'Oulrepont;  il  l'employa  cependant  à  réa- 
liser le  projet  dont  il  avait  p-ailé  la  veille  aux 
deux  femmes,  devant  Charles  :  il  eut  une  lon- 
gue conférence  avec  son  tapissier,  et  mit  une 


U9^ 
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persévérance  et  une  ardeur  de  jeune  honime 
à  faire  disposer,  pour  le  soir  même,  !e  petit 
appartement  destiné  à  mademoiselle  Lefébure 
et  à  sa  nièce. 

Ce  n'était  point  la  première  fois  que  ic  ta- 
pissier, habitué  aux  fantaisies  du  colonel  , 
avait  à  opiTcr  de  semblables  miracles  d'im- 
provisation, il  installa  en  secret  vingt  ouvriers 
au  troisième  étage,  profita  des  premières  heu- 
res de  la  matinée  pour  transporter  les  meu- 
bles, et  fit  preuve  de  tant  de  célérité,  dégoût 
et  d'intelligence,  que  tout  fui  prêt  à  neuf 
heures  el  demie  du  soir.  Rien  ne  s'était  fait 
<|ue  d'après  les  idées  et  les  oriires  de  M.  d'Ou- 
treponi.  Il  n'avait  pas  dédaigné  d'entrer  dans 
les  moiiidres  détails,  et  de  son  quartier-géné- 
ral, étnbli  au   fond  de  l'arrière-boutique  du 
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tapissier,  il  n'avait  point  cessé  de  iransmcUre 
des  ordres  h  desaides-de-canip  en  blouse,  qui 
allaient  et  venaienl  sans  cesse  deiarue  IN'euve- 
HaulevilJe  au  magasin  du  bonlevarl.  Plein 
d'impatience,  il  vouînl  présider  lui  même  à  la 
disposition  des  meubles,  se  glissa  furtivemenl 
dans  la  maison  ei  le  cœur  battant. joyeuse- 
ment, parce  qu'on  ne  l'avait  point  aperçu,  il 
mit  lui  même  la  main  à  l'œuvre,  en  passant 
une  inspection  générale  et  minutieuse:  —  une 
inspection  d'artiste  et  d'amant ,  —  et  monta 
enfin  chez  celles  pour  qui  se  préparaient  ces 
mystérieuses  merveilles.  Joséphine,  parée  de 
son  costume arlésieii, n'attendit  pas  mômeque 
le  colonel  tirât  le  cordon;  elle  vint  lui  ouvrir, 
le  visageaninié  d'une  joie  qui  renditson  amant 
le  plus  heureux  des  hommes. 
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—  Fi!  iDotisicur,  s'écria  -  t  -  eile  en  lui 
lentlant  sa  jolie  main  ;  ù  !  que  vous  aurivez 
tard  ! 

—  Peut-être  les  importâmes  affaires  qui 
m'ont  retenu  loin  de  vous  sont-elles  de  na- 
ture à  me  justifier,  répondit-il  en  portant  à 
ses  lèvres  la  main  que  iui  présentait  la  jeune 
provençale. 

—  Des  affaires!  dit-elle  avec  un  peu  dé  dé- 
pit; des  affaires!  Vous  avez  raison;  vous  ne 
pouviez  les  saeriijer,  mèujc  pour  nous  consoler 
un  peu  du  départ  do  mon  frère. 

Elle  essuya  les  larmes  (pie  le  souvenir  de 
Charles  avait  fait  glisser  de  sa  jtaupièrc  sur  sa 
ioue  rose  et  brune  ;'i  la  fois. 
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—  J'avais  à  remplir  une  promesse. 

—  Une  promesse?  répéta-t-elle;  et  envers 
qui-  aviez-vous  contracté  cette  promesse? 

Il  hésita  avec  perfidie  avant  de  répon- 
dre. . 

—  Je  ne  veux  plus  rien  savoir,  dit-elle: 
c'est  un  secret  :  excusez  mon  indiscrétion, 
colonel. 

En  parlant  ainsi  ,  son  visage  enjoué  sur 
lequel  n'avait  fait  qu'apparaître,  comme  un 
nuage  sur  un  ciel  bleu,  le  souvenir  de  son 
frère,  reprit  une  expression  sérieuse  et  pres- 
que triste? 


--  Ma  îante  ,  continua-t-eile  en  ouvranC 
la  porte  (!u  pelil  salon  ;  voici  monsieur  le  co- 
lonel. 

rvladenioiseile  Lcfébiire  se  rangea  prôs  de 
la  table  à  ouvrage  pour  (ionner  au  colonel  la 
place  qu'il  affectionnait  entre  elle  et  Joséphine. 
Joséplnne  s'assit  et  se  mit  à  broder  silencieu- 
sement. 

—  Ainsi  donc,  demanda  Gaston,  qui  était 
resté  debout,  ainsi  donc,  mademoiselle,  j'ai 
mérite  de  vous  trouver  boudeuse,  parce  que 
je  me  suis  montré  (idèle  à  une  promesse  que 
j'avais  faite. 

—  Monsieur  le  colonel  se  îromj>e,  inter- 
vompit  Joséphine  avec  vivacité,  je  n'ai  point 
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le  droil  de  me  monîrcr  houtlouse  envers  lu!. 
Je  ne  boude  point. 

Il  sourit  en  liomine  sur  de  son  pnrdon. 

—  Je  vous  en  fais  juge  toutes  les  deux, 
mesdames  :  manquer  de  promesse  à  une 
femme... 

—  S'il  s'agissait  d'une  femme,  vous  n'êtes 
(léj;j  que  trop  justifié,  colonel,  réplicpia-t-eile 
en  donnant  à  son  aiguille  un  si  brusque  mou- 
vement que  le  fil  se  rompit. 

—  De  quoi  s' agit-il?  demanda  mademoi- 
s(ille  Lefébure  (jui  ne  compreuint  rien  à  eelte 
<pierelle- 
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—  Puisque  mademoiselle  Joséphine  a  dai- 
gné me  pardonner,  répondit  M.  d'Outrepont 
avec  une  fausse  candeur  qui  redoubla  la  co- 
lère de  la  jeune  (ille,  laissons  là  celte  discus- 
sion. La  soirée  est  bien  belle  :  ne  voulez-vous 
point  me  perniellre  de  vous  offrir  mon  bras 
et  de  vous  accompagner  dans  une  promenade 
sur  le  boulevart? 

—  J'ai  promis  de  terminer  cette  broderie 
ce  soir  et  je  dois  tenii'  ma  promesse,  répon- 
dit Joséphine  en  posant  la  main  sur  le  bras 
de  sa  lanle,  qui  se  disposait  à  se  lever. 

Le  colonel  reprit  son  cbapeau,  qu'il  avait 
déposé  en  entrant  sur  un  vieux  meuble  ser- 
vant à  la  fois  de  console  et  d'armoire. 
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—  Bonsoir  donc,  mesdames,  dit-il. 

Jescphine,  en  !e  voyant  s'éioignei',  sen- 
tit s'évanouir  sa  colère  et  son  courage.  Elle 
le  ramena  près  d'elle  par  un  regard  plus 
doux, 

—  Vous  vous  décidez  donc  à  sortir  ?  de- 
ui'anda  t-il  triomphant. 

—  Oui,   si   quelque  autre  engagement  ne 
"  vous  défend  point  de  nous  accompagner. 

—  Au  fait,  dit-il,  vous  «ne  rappeliez  que 
j'ai  affaire  dans  la  maison. 

Joséphine  se    mordit  les    lèvres  jusqu'au 
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sang  et  se  disposait  à  reprendre  sa  broderie. 
F^e  colonel  passa  ie  bras  de  Josépliine  soîjs  le 
sien. 

—  Parlons,  dit-il. 

—  Il  faut  que  Joséphine  change  de  robe, 
objecia  mademoiselle  Lefébure.  Elle  a  voulu 
se  parer  encore  ce  soir  de  mon  costume  pro- 
vençal ,  cl  ce  costume,  au  milieu  des  rues  de 
Paris... 

—  Venez  ,  venez,  interrompit  le  colonel 
qui  entraîna  Joséphine 5  suivez-nous,  chère 
Antoinette. 

En  (juehjues  instants,  il  les  eut  emmenées 
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dans  rapjjartCiiRMit  qu'il  avait  fait  disposer 
au  Irolsièmo  étage.  Joscpiiine,  ébîouic,  ne  ]jut 
retenir  un  cri  de  joie  et  de  surprise;  uiade- 
moiselle  Lefébure  se  sentit  à  la  fois  mécon- 
tenleet  lieureuse,  à  la  vue  de  ce  petit  paradis, 
comme  elle  l'appela. 

—  Désormais  plus  de  travail,  plus  de  fati- 
gue, plus  de  soucis!  le  botiiicur  et  l'aisance 
pour  vous,  Joséphine!  ot  |)0ur  vous  aussi,  ma 
bonne  et  tidèle  amie! 

Mademoiselle  Lefébure  ,  profondément 
émue,  resta  (juelques  instants  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot.  Elle  s'efforça  cn(in  de 
retrouver  un  peu  de  force  et  de  sang-froid  : 

—  Ecoutez-moi^  Gaston,  dit-elle,  et  si  vous 
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trouvez  clans  mes  paroles  quelque  chose  qui 
vous  afflige,  pardonnez-le  moi;  mon  cœur  ne 
saurait  être  le  complice  de  mes  lèvres.  Char- 
les, quelque  soit  l'importance  de  l'emploi  que 
vous  lui  avez  fait  obtenir,  ne  peut  se  trouver, 
de  longtemps,  assez  riche  pour  s'acquitter 
envers  vous  du  prêt  généreux  que  vous  m'a- 
vez fait  pour  lui,  et  auquel  étaient  attachés  sa 
vie  et  son  honneur.  Nous  ne  saurions  main- 
tenant lui  laisser  contracter  envers  vous  de 
nouvelles  dettes. 


Le  colonel  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  comprenez  hien,  n'est-ce  pas,  mon 
ami,  les  sentiments  qui  me  font  vous  tenir  ce 
langage  ?  Merci  pour  vos  fraternelles  et  gêné- 
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rcuses  intentions;  merci  pour  la  tendre  arnilic 
dont  vous  nous  prodiguez  de  si  nobles  preu- 
ves?... Mettez-vous  à  noire  place,  et  dites- 
nous  si  vous  n'agiriez  point  comme  nous  le 
faisons  en  ce  moment. 

—  Oui,  colonel,  reprit  Joséphine;  votre 
affection  pour  nous  vous  a  entraîné  trop  loin: 
permettez  (|u'cn  refusant  vos  dons,  comme  il 
est  de  notre  devoir ,  nous  vous  en  aimions 
néanmoins  plus  encore,  s'il  est  possible. 

—  Eli  quoi  !  s'écria  M.  d'Outrepont,  n'est- 
ce  point  les  intentions  de  votre  frère  que  je 
remplis  en  ce  moment?  Fais-je.  autre  chose 
que  de  m'acquitter  du  mandat  dont  il  m'a 
chargé  ©n  votre  présence  ? 
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—  Colonel,  ùilerrompil  Joséplvine,  je  fais 
un  appel  à  volie  honneur;  votre  réponse  ter- 
minera ce  débat.  Quels/sont  les  appointements 
affectés  à  l'emploi  que  vous  avez  (ail  obtenir 
à  mon  frère? 

M.  d'Oulreponl,  déconcerté,  balbutia  quel- 
ques mois  confus. 

—  Vous  !e  voyez,  mon  ami,  nous  ne  pou- 
vons point  accepter,  continua  Joséphine  avec 
une  fermeté  calme,  mais  qui  ne  laissait  aucun 
espoir  au  colonel.  Si  vous  tenez  à  ne  point 
m'affliger,  ne  parlons  point  de  tout  ceci;  ou- 
blions-le;, remontons  dans  notre  mansarde  et 
prenons  gaîment  le  thé. 

M.  d'Outrepont  garda  quelques  instants  le 
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silence.  Appuyé  contre  la  cheminée,  il  sem- 
blait en  proie  à  une  lutte  violente. 

—  Ainsi ,  dit-il  d'un  ton  froid  et  en  reve- 
nant près  des  deux  femmes,  ainsi,  mademoi- 
selle Antoinette  refuse  à  l'ami  de  sa  jeunesse, 
à  celui  qu'elle  avait  choisi  pauvre  et  obscur, 
d'accepter  ses  services  maintenant  qu'il  est 
riche  et  heureux. 

—  Soyez  notre  juge,  Gaston!... 

—  Ainsi ,  mademoiselle  Joséphine,  conti- 
nua le  colonel,  ne  veut  point  permettre  à  l'ami 
de  son  frère  de  devenir  le  protecteur  et  l'ap- 
pui de  la  sœur  que  Charles  a  confiée  à  sa 
sollicitude! 

T.    ï.  16 
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—  N'insistez  pas,   mon  ami ,  vous  m'affli- 
geriez sans  me  faire  changer  de  résolution. 

—  Vous  avez  raison,  mon  zèle  m'a  égaré» 

La  fille  du  colonel  Lefébure  ne  doit  accepter 

la   protection   de   personne,   pas  même  celle 

d'un  frère  d'armes  de  son  père.  Cependant  , 

ni  vous,  ni  votre  tante,  vous  ne  pouvez  rester 

dans  une  situation  indigne  de  toutes  les  deux; 

vous  ne  pouvez  plus  longtemps  soutenir  une 

lutte  inégale  contre  le  malheur.  Voyons,  n'est-il 

aucun  moyen  de  tout  concilier?  continua-t-il 

d'une  voix  <]ue  l'émotion  rendait  tremblante; 

ce  que  vous  refusez  du  colonel  d'Outrepont, 

ne  pouvez-vous  l'accepter  d'un   fiancé,  d'un 

époux? 

» 
—  Que   dit-il? 'que   dit-il    donc?    s'écria 

mademoiselle  Lefébure  éperdue. 
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Le  colonel  soutenait  Joséphine,  que  la  joie 
avait  presque  fait  défaillir.  Il  n'entendit  point 
l'exclamation  douloureuse  que  ses  paroles 
avaient  arrachée  à  Antoinette. 

—  J'attends  un  mot  de  vous,  chère  José- 
phine ;  je  l'attends  comme  un  arrêt  duquel 
dépend  tout  le  bonheur  de  ma  vie. 

—  Vous  savez  bien  que  je  vous  aime!  ré- 
pondit-elle. 

Il  y  eut  un  moment  où  leur  joie  faillit 
arracher  une  malédiction  de  mademoiselle^ 
Lefébure. 

—  Mon  Dieu!    pensa-t-elle ,  soutenez-moi 
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»  de  voire  aide  divine;  une  pareille  épreuve 'dé- 
passe mes  forces  ! 

—  Ma  tante,  nous  allons  donc  prendre  pos- 
session de  cet  appartement,  de  ce  nid  déli- 
cieux? demanda  Joséphine  enivrée  de  bon- 
heur. 

—  Oui,  madame  la  colonelle  !  répondit 
la  martyre  qui  eût  la  force  de  trouver  un 
sourire. 


VI 


nONHKUR. 


Un  mois  après  le  départ  de  Charles,  pour 
l'Afrique,  un  bonheur  sans  mélange,  un  bon- 
heur à  faire  envie  régnait,  en  apparence  du 
moins,  dans  le  délicieux  petit  appartement  de 
la  rue  Neuve-Hauteville;  Joséphine  travaillait 
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à  son  trousseau  de  mariée,  et  le  colonel  venait, 
dès  le  matin,  s'asseoir  prés  de  sa  charmante 
fiancée ,  qui  souvent  l'accusait  encore  d'ar- 
river trop  tard. 

Cependant,  on  ne  le  voyait  à  la  Chambre 
que  les  jours  où  de  graves  questions  y  ren- 
daient sa  présence  indispensable.  Quant  au 
Jokey-Club,  à  l'Opéra,  aux  Italiens  et  au  café 
de  Paris,  il  n'y  paraissait  point,  et  l'on  s'y 
livrait  à  mille  suppositions  sur  la  vie  solitaire 
qu'il  avait  adoptée  ;  personne  de  ses  amis 
ne  se  méprenait  toutefois  sur  la  cause  de 
cette  retraite  mystérieuse;  et  chacun  s'accor- 
dait à  l'attribuer  à  l'amour. 

Ces  conjectures,  justes  a  leur  point  de  dé-' 
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pan,  se  perdaient  et  s'égaraienl  pourtant 
quand  il  s'agissait  de  découvrir  l'objet  d'une 
pareille  passion.  La  passion  n'étonnait  point, 
car  on  connaissait  la  nature  impressionnable 
et  romanesque  du  colonel,  et  on  était  habitué 
à  le  voir,  de  temps  à  autre,  se  livrer  aux  ex- 
travagances d'un  amour  de  bonne  foi ,  —  tant 
qu'il  durait.  Par  malheur  ou  par  bonheur,  ja- 
mais pourtant  sa  durée  ne  se  prolongeait  d'une 
manière  inquiétante  ;  —  la  guérison  surve- 
nait  aussi  promptement  et  aussi  brusquement 
que  la  maladie.  Quand  donc  les  amis  du  co- 
lonel et  surtout  le  général  Bonnivet,  venaient 
à  parler  de  cette  fantaisie  de  solitude,  ils  ne 
manquaient  jamais  de  conclure  en  prédisant 
un  prochain  retour  du  colonel  à  ses  habitudes 
abandonnées. 
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Cependant  le  colonel,  loin  de  sentir  dimi- 
nuer son  amour,  devenait  de  plus  en  plus 
épris  de  sa  fiancée.  Jamais,  depuis  jbien  des 
années,  il  n'avait  été  aimé  d'une  tendresse 
aussi  vraie  et  aussi  pure.  Lui-même  se  sentait 
renaître  à  une  jeunesse  de  pensées  et  à  une 
fraîcheur  d'imagination  qui  regénéraient  son 
cœur  et  lui  rendaient  (!e  la  foi  en  lui-même- 
11  ne  vivait  que  par  Joséphine,  et  Joséphine 
ne  vivait  que  par  lui;  les  fiancés  se  confon- 
daient dans  ce  sublime  égoïsme  à  deux,  qui 
ne  tient  compte  de  rien,  au  monde,  que  de  sa 
propre  ardeur,  et  qui,  tout  entier  à  ses  ex- 
tases, dédaigne  et  même  oublie  le  reste.  Ni 
l'un  ni  l'autre  ne  s'apercevaient  delà  tristesse 
d'Antoinette  et  des  efforts  généreux  et  souver>t 
inefficaces  de  la  noble  fille  pour  cacher  sa 
douleur.  Quand  elle  sentait  la  force  l'abandon- 
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ner,  elle  quittait  quelques  instants  lesiiancés, 
allait  pleurer  dans  la  |3ièce  voisine,  et  rentrait 
calme  en  apparence,  cachant  sa  peine  sous 
un  front  serein.  Celte  candide  créature  avait 
appris  en  peu  de  jours  à  dissimuler  avec  une 
énergie  et  un  savoir-lairo  que  lui  eût  envié  le 
roi  Louis  XI,  quand  il  avait  à  lutter  avec  ses 
plus  redoutables  et  ses  plus  rusés  adversaires. 
Elle  était  parvenue  à  parler  à  Gaston  et  à  Jo- 
séphine de  leur  bonheur  et  et  de  leur  maria- 
ge, le  sourire  sur  les  lèvres,  le  regard  calme 
et  la  voix  sûre.  La  mort  était  dans  son  âme 
et  la  satisfaction  sur  son  visage. 

Un  seul  changement  se  faisait  remarquer 
dans  ses  habitudes  ,  c'était  un  redouble- 
ment de  ferveur  religieuse.  Chaque  matin,  au 
point  du  jour,  elle  entendait  lu   messe   et  le 
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soir  se  rendait  à  l'office,  au  grand  chagrin  de 
Joséphine,  qui  se  voyait  enlever,  par  ces  soins 
pieux,  une  grande  heure  des  visites  du  colo- 
nel. Elle  avait  bien  essayé  plusieurs  fois  de 
protester  indirectement  contre  cette  recru- 
descence de  piéîé;  mais  sa  tante  lui  avait 
répondu  : 

—  Mon  enfant,  quand  Dieu  nous  comble 
de  ses  bienfaits,  ne  faut-il  pas  lui  en  témoi- 
gner sa  reconnaissance? 

Élevée,  comme  toutes  les  jeunes  fdies  du 
I  Midi,  dans  l'observance  rigoureuse  des  devoirs 
religieux,  et  sachant  d'ailleurs  l'inutilité  d'une 
lutte  qui  blesserait  sa  tante  sans  rien  modifier 
à  ses  résolutions,  Joséphine  se  résigna  donc 
à  ce  sacrihce,    et  s'en  dédommagea  un   peu 
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en  priant  avec  ferveur  pour  celui   qu'elle  ai- 
mait. 

Le  colonel  s'occupait  activement  des  dispo- 
sitions à  prendre  pour  son  prochain  mariage, 
quoiqu'il  trouvât  un  bonheur  ineffable  à  voir  se 
prolonger  sadélicieuse  situation  de  fiancé,  età 
b'enivrer  des  parfums  du  bonheur,  préférables 
peut-être  au  bonheur  lui-même.  Il  se  sentait 
tellement  heureux  qu'il  redoutait  de  faire  un 
pas  de  plus,  dans  la  crainte  de  sentir  son  ex- 
tase rencontrer  quelque  triste  réalité  et  se 
briser  en  s'y  heurtant. 

Grâce  à  Dieu,  jusqu'ici  sa  passion  n'avait 
fait  que  prendre  un  caractère  fervent  et  du- 
rable. Chaque  jour  il  aimait  et   il  était  aimé 
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davantage,  quoique  chaque  jour  il  regardai 
ce  redoublement  de  tendresse  comme  désor- 
mais impossible. 

Un  soir  il  sortit  de  chez  sa  Oancée,  après 
une  de  ces  adorables  querelles  que  suit  une 
réconciliation  plus  adorable  encore;  querelles 
semblables  à  de  légères  ondées  qui  rendent 
les  prés  plus  verdoyants  et  donnent  plus  d'a- 
zur au  ciel.  Pour  rentrer  sitôt  chez  lui,  il  se 
sentait  trop  délicieusement  ému;  il  trouvait 
trop  de  joie  à  se  souvenir  de  son  bonheur  et 
à  se  rappeler  un  à  un  les  moindres  incidents 
de  sa  journée  d'amour,  11  renvoya  donc  sa  voi- 
ture et  résolut  de  retourner  seul  et  à  pied 
jusqu'à  son  hôlei.  Depuis  un  quart  d'heure, 
il  marchait  enfoncé  dans  sa  rêverie,  lorsqu'il 
sentit   une   main  se  placer  familièrement  sur 


son  épaule;  en  même  temps,  une  voix  amicale 
l'interpella  avec  gaîté  :  c'était  le  génériil 
Bonnivet,  son  collègue  à  la  Chambre,  son  ca- 
marade à  l'armée  et  son  ami  depuis  vingt  ans, 
comme  le  répétait  sans  cesse  le  vieux  soldat, 
devenu  une  des  puissances  du  vote  assis  et 
lever. 

—  Ah!  ah!  fit-il  en  passant  son  bras  sous 
le  bras  du  colonel,  il  liant  se  promener  à  mi- 
nuit sur  le  boulevart  des  italiens  pour  vous 
rencontrer!  On  ne  vous  voit  nulle  part,  pas 
même  à  nos  séances  de  la  Chambre;  j'ai  de- 
mandé de  vos  nouvelles  à  tous  nos  amis,  per- 
sonne n'a  pu  m'en  donner.  Célestine  prétend 
que  vous  songez  à  fonder  un  couvent  de  trap- 
pistes en  faveur  des  rats  convertis.  Encore 
trente  années  de  vie  joyeuse,  a-t-elle  ajouté. 
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cl  je  réclamerai  l'honneur  de  devenir  l'abbesse 
de  cette  sainte  maison. 

A  CCS  plaisanteries  qui  sentaient  leur  cou- 
lisse, le  colonel  fronça  le  sourcil  et  pressa  in- 
volontairement le  pas. 

—  Diable!  diable!  je  commence  à  croire 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  tout 
cela,  reprit  le  général  en  riant.  Une  des  in- 
nocentes plaisanteries  que  vous  aimiez  tant 
jadis  vous  effarouche  aujourd'hui;  êles-vous 
donc  amoureux  d'une  religieuse  ? 

—  Non,  mais  d'un  ange!  interrompit-il 
avec  impatience. 

—  Toutes  les  femmes  que   l'on  aime  sont 
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des  anges  ou  des  démons,  cela  est  connu, 
repartit  le  général  qui  ne  comprenait  guère 
d'autres  passions  que  l'ambition,  la  fortune, 
la  bonne  chère,  et  qui,  semblable  à  certains 
aveugles  nés  qui  nient  l'utilité  de  la  lumière, 
traitait  avec  fort  peu  de  respect  l'amour  qu'il 
était  incapable  de  ressentir. 

—  Je  vais  me  marier,  continua  brusque- 
ment Gaston,  résolu  de  se  débarrasser  à  tout 
prix  des  réflexions  de  son  ami,  ei  qui  pensa 
le  réduire  au  silence  en  lui  apprenant  sans 
détour  la  résolution  qu'il  avait  prise. 

Le  mot  de  mariage  acheva  de  jeter  le 
général  Bonnivet  dans  un  profond  ébahisse- 
ment. 
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—  Vous  marier!  dit-il,  vous!  Vous!  le 
plus  heureux  et  le  plus  échevelé  de  nous 
tous?  Vous!  l'honneur  de  la  loge  infernale, 
le  roi  du  Jockey-Club,  le  protecteur  de  l'O- 
péra? vous!  Gaston  d'Outrepont  I  vous  allez 
vous  brider,  vous  mettre  un  mors?  vous  al- 
lez promener  une  femme,  —  voire  femme,  vo- 
tre véritable  femme,  sur  le  boulevard  des 
Italiens,  el  regarder  de  travers  vos  amis  qui 
la  salueront  trop  profondément!...  Ainsi 
vous  voilà  restant  au  bal  jusqu'à  cinq  heures 
du  matin,  dînant  au  logis,  troublé  la  nuit 
dans  votre  sommeil  par  des  cris  d'enfants,  et 
astreint  à  la  respectable  existence  de  père  de 
famille?  Sans  compter  la  pauvreté  qui  vous 
arrivera  malgré  vos  quarante  mille  livres  de 
rente  !  Oui,  un  riche  garçon  s'appauvrit  tou- 
jours en    se   mariant,  quelque  dot  qu'il  re- 
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çoive  de  sa  femme.  Vous  allez  doniiei'  chez 
vous  des  dîners,  des  soirées,  des  matinées, 
des  bals;  vous  recevrez  et  vous  rendrez  des 
visites;  vous  n'irez  plus  qu'à  pied  pour  lais- 
ser votre  voiture  à  votre  femme! 

Pendant  cette  philippique  contre  le  ma- 
riage, M.  d'Outrepont  avait  peine  à  contenir 
son  impatience;  mais  chaque  fois  qu'il  voulait 
interrompre  l'orateur  ,  celui-ci  ,  habitué  aux 
luttes  de  la  tribune, élevait  la  voix  et  se  main- 
tenait la  parole. 

Gaston,  en  désespoir  de  rinlerronq)re,  linii 
pat  prendre  le  parti  de  le  laisser  aller  jus- 
qu'au bout. 

—  Avez-vous   iini?  demanda-t-il   en  croi- 
r.    I.  17 
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sant  les  bras  et  lorsque  le  général,  épuisé  par 
sa  bordée  d'éloquence  ,  se  vit  réduit  à  subir 
({uelques  instants  de  repos. 

—  Attendez,  que  je  reprenne  haleine,  ré- 
pliqua en  souriant  l'orateur  essouiflé. 

—  Epargnez-vous  celte  nouvelle  fatigue. 
Celle  que  J'épouse  est  une  jeune  fille  simple, 
modeste,  ennemie  du  bruit  et  du  monde,  qui 
trouvera  le  bonheur  chez  elle  et  qui  ne  le 
cherchera  point  autre  part. 


—  Voyez-vous  !  s'écria  Bonnivel  étourdi 
de  cette  réponse.  Il  ne  manque  plus  à  votre 
héroïne  que  d'avoir  dix -sept  ans  et  de  ne  pos- 
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séder  pour  dot  qiu;  les  susdits  dix-sept  prin- 
temps, ses  vertus  et  sa  beauté  ! 

Le  colonel  rougit  légèrement  à  ces  mots. 


—  Vous  serez  un  des  témoins  de  mon  ma* 
riage,  et  quand  vous  aurez  vu  ma  femme, 
vous  m'envierez  mon  bonheur. 

—  Or  çà,  Gaston  ,  interrompit  le  général, 
faut-il  prendre  tout  ceci  au  sérieux?  Vous  ma- 
riez-vous réellement  ?  Quelle  est  la  femme 
que  vous  songez  à  épouser? 

—  La  fille  d'un  colonel  tué  à  Waterloo, 
mademoiselle  Lefébure? 
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—  Et  quelle  dot  apporte-l-elie? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  aucune. 

Bonnivet  regarda  le  colonel  comme  il  eût 
regardé  un  homme  en  délire. 

—  Ce  mariage  se  trouve  irrévocablement 
arrêté? 

—  Irrévocablement. 

—  Et  vous  vous  mariez? 

—  Dans  un  mois  au  plus  tard;  j'attends 
quelques  papiers  indispensables  pour  faire 
idficlier  mes  bsns. 
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—  Bonsoir,  Gaston;  vous  voici  arrive  de- 
vant votre  hôtel. 


:    Vr'f    ....  -1^    - '  -, 

—  Bonsoir,  général. 


Il  se  séparèrent  ;  le  colonel  se  coucha  de 
fort  mauvaise  humeur  contre  les  amis  qui 
ont  la  rage  de  se  mêler  d'affaires  qui  ne  les 
regardent  point  et  qui  donnent  des  conseils 
inutiles  et  irritants. 


Le  général  Bonnivel  reprit  le  chemin  du 
boulevart  en  se  disant  : 


—  ^"  j'y  perdrai  mon  latin  ,  ou  j'empê- 
cherai Gaston  de  conclure  une  pareille  folie. 
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Le  général  était  un  de  ces  caractères  trop 
fréquents  dans  le  monde,  qui  ne  jugent  les 
actions  des  autres  qu'à  leur  propre  point  de 
vue  et  ne  sauraient  mettre  en  doute  Tinfailli- 
bilité  de  leur  jugement;  ils  ne  manquent  ja- 
mais de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  leurs 
amis,  même  quand  cette  intervention  n'a  rien 
d'agréable  pour  ceux  sur  lesquels  elle  s'exerce. 
M.  Bonnivet  aimait  le  colonel  comme  il  aimait 
vingt  autres  personnes  à  Paris;  M.  d'Outre- 
pont  fût  mort  tout-à-coup,  que  son*  ami  Bon- 
nivet eût  dit  en  poussant  un  soupir  : 

—  Pauvre  garçon  !  il  n'avait  guère  plus  de 
quarante  ans. 

Et  celle  oraison  funèbre  terminée,  il  eût 


passé  la  journée,  comme  d'habiliulc,  sans 
penser  autrement  au  défunt  qu'en  racontant 
à  tout  venant  sa  mort  imprévue,  et  en  se  fai- 
sant les  honneurs  de  cette  triste  nouvelle  au 
Jockey-Club  et  au  foyer  des  Variétés,  dont  il 
était  un  des  habitués.  Le  lendemain,  il  n'y 
eût  plus  songé,  si  ce  n'est  pour  aller,  chez 
ses  autres  amis  de  l'armée,  les  prévenir 
qu'une  place  se  trouvait  vacante  à  la  Cham- 
bre, et  que  le  ministère  avait  à  nommer  à  un 
grade  de  colonel  dans  l'élat-major. 

Cette  amitié  banale  qui  reposait  sur  une 
sorte  de  confraternité  militaire,  sur  des  paris 
extravagants,  sur  des  soupers  échevelés  H  sur 
l'habitude  de  se  rencontrer  à  peu  près  tous 
les  jours,  à  la  même  heure,  à  la  Chambre  et 
au  boulevart  des  Italiens,  n'en  prit  pas  moins 
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sur  eile  de  rendre  au  colonel,  sans  qu'il  le 
soupçonnât,  ce  que  le  général  nommait  un 
service  éminent  ;  il  s'affubla  du  rôle  de  tu- 
teur, s'érigea  en  providence  mystérieuse  de 
son  ami,  et  se  rendit  dès  le  lendemain  matin 
chez  le  ministre  de  la  guerre.  Après  avoir 
entretenu  de  ses  propres  intérêts  le  fonction- 
naire chargé  de  l'administration  de  l'armée,  il 
parla  en  termes  vagues  du  mécontentement 
que  ressentait  d'Outrepont  de  se  voir  inoc- 
cupé. Ne  devait-il  point  s'étonner  de  n'avoir 
point  encore  été  mis  en  position  de  vSe  con- 
quérir les  étoiles  de  maréchal-de-camp?  Ses 
plaintes,  s'il  lui  en  échappait,  n'étaient-elles 
point  légitimes? 

Le  ministre  s'étonna  de  ce  langage;  il  avait 
vu,  la  veille  encore,  le  colonel,   et  le  colonel 
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ne  lui  avait  point  dit  un  mot  de  ces  projels 
d'avancement . 

Il  ajouta  : 

Si  M.  d'Oulrcpont  m'eût  jamais  manifesté 
le  désir  que  vous  m'exprimez  en  son  nom, 
depuis  longtemps  je  me  fusse  empressé  de  lui 
rendre  une  justice  à  laquelle  il  a  tous  les 
droits  possibles.  Une  mission  difficile  dans 
laquelle  se  trouvent  de  grands  périls  à  braver 
et  d'immenses  services  à  rendre  au  pays  me 
fesait  chercher  autour  de  moi  un  officier  di- 
gne de  se  la  voir  confier.  Je  vais  écrire  à  l'ins- 
tant même  au  colonel  que  je  la  lui  donne. 

Le  général  témoigna  une  joie  extrême  et 
remercia  vivement  le  minisire. 
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—  Je  désirerais,  continua-t-il,  après  un 
moment  d'hésitation,  je  désirerais  que  le  co- 
lonel ne  sût  rien  des  confidences  que  j'ai  fai- 
tes à  votre  excellence.  Il  lui  saura  plus  degré 
d'avoir  prévenu  son  désir,  et  peut-être  m'en 
voudrait-il  d'avoir  révélé  un  mécontentement 
qu'il  n'a  confié  qu'à  moi. 

—  Soyez  sans  crainte,  répliqua  le  minis- 
tre, qui  écrivit  sur  le  champ  à  M.  d'Outre- 
pont  la  lettre  suivante  : 


«  Mon  cher  colonel,  voici  la  session  termi- 
*f  née  ;  la  Chambre  n'a  plus  besoin  de  vos  ser- 
«  vices  jusqu'à  l'iiiver  prochain;  l'État  les 
«  réclame  et  vous  ne  les  lui  refuserez  point. 
«  Je  joins  à  ce  billet  un  ordre  de  départ  pour 
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«  l'Algérie.  Je  vous  y  charge  d'une  mission 
«  digned'uninlrépideofficieretd'un diplomate 
<r  habile.  Je  vous  attends  demain  malin  pour 
«  vous  remettre  moi  même  vos  instructions.  Il 
«  est  urgent  que  vous  partiez  immédiate- 
«  ment.  » 


Un  estafette  porta  sur  le  champ  à  l'hôtel  du 
colonel  cette  lettre,  accompagnée  d'un  ordre 
de  départ.  Le  colonel  se  trouvait  sorti  depuis 
une  heure,  et  Jean  avait  profité  de  l'absence 
de  son  maître  pour  donner  l'après-midi  à  ses 
affaires  particulières.  La  lettre  resta  donc  chez 
le  concierge,  habitué  à  recevoir  d'ailleurs  de 
fréquents  messages  des  ministères  pour 
M.  d'Outreponl,  et  à  en  donner  à  l'estafette  le 
reçu  exigé. 
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Le  colonel  ne  rentra  point  chez  lui  de  la 
journée.  Minuit  sonnait  lorsqu'il  put  s'arra- 
cher àgrand  peine  d'auprès  de  Joséphine,  qui, 
encore,  l'accusait  de  la  quitter  de  trop  bonne 
heure.  Comme  il  passait  devant  le  Jockey- 
Club,  sans  même  lever  les  yeux  vers  les  sa- 
lons ou  naguère  se  dépensait  une  partie  de  ses 
soirées,  il  s'entendit  appeler  par  trois  de  ses 
amis  qui  sortaient  du  cercle;  parmi  ces  amis 
se  trouvait  le  général  ,  qu'il  n'avait  point 
aperçu,  dans  sa  préoccupation  des  souvenirs 
de  la  journée. 

—  Vous  verrez  qu'il  partira  sans  même 
nous  serrer  la  main!  s'écria  l'un  d'eux. 


—  <^u'il  n'en  reçoive  pas    moins  nos  sin 
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cères  ("élicitations  ;  avant  quatre  mois,  nous 
compterons  un  général  d**  plus  parmi  nos 
amis. 

M.  d'Outrepont  témoigna  sa  surprise  el 
avoua  qu'il  ne  comprenait  rien  à  ce  qu'on  lui 
disait. 

—  Denmndez-le  donc  au  journal  ofliciel 
(lu  soir,  qui  annonce  votre  dépari  pour  i'A- 
Jrique  et  l'importante  mission  que  le  gouver- 

,  nement  vous  y  eoniie? 

Le  colonel  pâlit. 

r 

—  Tout  cela  ne  peut  être  que  le  résultai 
d'une  méprise,  répondit-il.  Des  affaires  gra- 
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ves  ne  me  permettraient  point  d'accepter  une 
pareille  mission,  même  en  supposant  qu'elle 
me  fut  proposée. 

—  ÎNous  ne  parlons,  ce  soir,  que  d'après 
l'organe  officiel  du  ministère,  répliqua  gra- 
vement Bonnivet.  Demain  malin  tous  les 
journaux  répéteront  celle  nouvelle;  après-de- 
main la  France  entière  la  connaîtra. 

L'agitation  du  colonel  devint  de  plus  en 
plus  vive;  le  général  lui  prit  le  bras,  et  l'em- 
menant à  l'écart  : 

—  Cette  mission  n'aura  que  deux  ou 
trois  mois  de  durée;  il  est  trop  tard  pour  la 
réfuser.  L'honneur   vous  fait    un    devoir  de 
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no  pas    même   adresser     au     ministre    une 
seule  objection.  Vous  seriez,  deshonoré. 

Gaston  tressaillit. 

—  Déshonoré,  répéta-t-il  avec  énergie... 
Oui,  déshonoré!  Je  serais  un  misérable  de  ne 
pas  vous  dire  aujourd'hui  œ  que  vous  pense- 
rez vous-même  demait). 

11  lui  serra  la  main,  cl  s'éloigna  en  se  di- 
sant : 

—  Dans  un  an,  mon  pauvre  Gaston,  vous 
ne  songerez  plus  à  épouser  une  enfant,  et 
vous  saurez  alors  quelle  main  amie  vous  a 
empêché  de  faire  celle  sol  lise,.,,..,,,;,;  . 


—  272   — 

En  rentrant  chez  lui,  le  colonel  trouva  la 
lettre  du  ministre  et  l'ordre  de  départ  qui 
l'accompagnait. 

D'abord  il  se  livra  sans  réserve  à  un  vio- 
lent accès  de  colère  dont  Jean  lut  la  pre- 
raière  victime  et  qu'il  supporta  avec  une 
admirable  résignation,  en  homme  qui  n'en 
était  point  à  son  premier  orage  de  ce  genre. 
Gaston  se  lassa  bientôt  de  s'emporter  contre 
un  pauvre  garçon  qui  n'avait  d'autre  tort  que 
de  n'avoir  point  porté  sur-le-champ,  à  son 
maître  une  dépêche  dont  il  ne  pouvait  soup- 
çonner l'importance.  Il  s'enferma  dans  son 
cabinet,  lut  la  lettre  du  ministre  et  l'ordre 
de  départ  qui  l'accompagnait,  les  commenta 
et  finit  par  s'avouer  qu'il  ne  pouvait  y  voir 
qu'un  sentiment  de  bienveillance.  La  mission 
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dont  on  le  chargeait  était  glorieuse  et  ne  sau- 
rait manquer  de  valoir  à  celui  qui  en  était 
chargé  un  avancement  qu'il  désirait  depuis 
longtemps.  Mais  quitter  Joséphine!  mais  dif- 
férer tant  de  bonheur!...  Cette  affreuse  pensée 
efface  pour  lui  toute  idée  d'ambition.  Non, 
ce  départ  n'est  point  possible!  il  verra  le  mi« 
nistre  dq^main  matin,  il  refusera...  El  ces 
maudits  journaux  qui  ont  proclamé  partout 
la  nouvelle  de  sa  mission  ..Ah!  le  général 
n'a  que  trop  raison;  un  refus,  c'est  le  dés- 
honneur! 

Il  passa  toute  la  nuit  sans  se  coucher, 
tantôt  en  proie  à  la  colère,  tantôt  pleurant  à 
la  pensée  de  Joséphine. 

Le  lendemain  matin,  au  point  du  jour,  il 

T,    I  18 
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se  rendit  chez    le  ministre;  il  le  trouva  déjà 
au  travail. 

—  Colonel,  lui  dit  l'homme  d'éiaf,  je  vous 
coRfie  de  graves  intérêts;  vous  vous  mettrez 
en  route  dans  une  heure.  Les  dépêches  que 
je  viens  de  recevoir  d'Afrique  rendent  encore 
plus  pé*^illeux  qu'ils  ne  l'étaienl  les  devoirs 
de  votre  mission.  Les  balles  arabes  vous  at- 
tendent ;  il  y  aura  de  la  gloire  à  conquérir  I 

En  présence  du  vieux  soldnl,  le  colonel 
sentit  mourir  sur  ses  lèvres  toutes  les  objec- 
tions, et  se  répéta  la  parole  de  Bonnivet  qui 
n'avait  cessé  de  le  poursuivre  :  Déshonoré. 
11  écouta  froidemenl  les  instructions  du  mi- 
nistre,  prit   congé  de  lui,   et  donna  à  Jean 
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l'ordre  de  faire  préparer  sur-le-champ  une 
ciiaise  de  poste  et  de  la  lui  amener  chez  ma- 
demoiselle Lefébure.  Il  remonta  ensuite  dans 
sa  voiture  cl  se  fit  conduire  rue  Neuve-H^ute- 
ville. 

Joséphine  dormait  encore  de  ce  doux  et 
profond  sommeil  que  donnent  dix-sept  ans, 
le  bonheur  et  l'amour.  Tout-à-coup  le  bruit 
de  la  sonnette,  brns(piement  secouée,  l'éveilla 
en  sursaut. 

Elle  souleva  la  lête  et  s'appuya  sur  le 
coude  pour  mieux  écouter 5  la  sonnette  tinta 
de  nouveau,  tandis  que  la  femme  de  cham- 
bre attachée  récemment  au  service  de  la 
fiancée  du  colonel  se  levait  à  la  hâte.    .Avant 
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que  cette  dernière  n'eût  ouvert,  la  sonnette 
renouvella  encore  son  appel  impatient,  et  Jo- 
séphine reconnut  la  voix  el  le  pas  de  Gaston. 
Il  entra  brusquement  dans  la  chambre  de 
la  jeune  fille;  elle  s'enveloppa  à  la  hâte  d'un 
grand  châle. 

—  Qu'avez  vous?  s'écria-l-elle;  qu'avez- 
vous,  mon  ami?  Pourquoi  celte  pâleur? 
Pourquoi  cette  agitation? 

Trop  ému  pour  prononcer  une  parole,  il 
jeta  sur  le  lit  de  Joséphine  la  lettre  du  minis- 
tre, et  tomba  à  genoux  et  en  larmes  aux  pieds 
de  sa  fiancée.  La  jeune  fille  lut  jusqu'au  bout 
et  lentement  le  fatal  ordre  de  départ. 

—  Mon  arai^  dit-elle  en  s'efforçant  de  don- 
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ner  du  courage  a  sa  voix  défaillanic,  mon 
ami,  en  acceptant  le  litre  de  voire  femme, 
j'en  ai  accepte  tous  les  devoirs,  et  j'espère 
que  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  accom- 
plir courageusement.  Puisque  l'honneur  vous 
oblige  à  partir,  partez!  J'ai  foi  en  vous 
comme  vous  avez  foi  en  moi-,  j'attendrai  votre 
retour,  sinon  sans  douleur,  du  moins  avec 
résignation.  Partez  ,  dit-elle  ,  et  que  Dieu 
vous  protège.  Votre  fiancée  vous  attend  5 
vous  la  retrouverez  digne  de  vous,  comme 
elle  vous  retrouvera  fidèle  el  tendre. 

—  A  toi,  à  toi  pour  la  vie!  répondit- 
il  en  couvrant  do  baisers  la  main  de  José- 
phine. 

—  Hélas!    pensa    Antoinette     qui     était 
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survenue  ,  ce  sont  les  uièines  adieux 
qu'il  m'a  faits  à  moi  qui  ai  été  aussi  sa 
Uancée  ! 


En  ce  moment  le  bruit  de  la  voiture  de 
poste  (|ui  arrivait  (levant  la  |)orle  se  fit  enten- 
dre dans  la  lue. 

Il  y  a  des  douleurs  et  des  émotions  que 
lien  ne  saurait  décrire;  tel  fut  le  déses- 
poir de  Gaston  et  de  Joséphine  en  se  sé- 
parant. 

Mademoiselle  Lefél)ure  pl(Hirait  el  priait 
près  i!e  sa  nièce. 

—  Mon  Dieu!   'lisait  elle,   au   nom  de  mes 
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souffrances  ,   laites  *qu'il    no    l'oublie    point 
comme  il  m'a  oubliée. 

Quoique  cruelle  que  soit  l'heure  de  la  sé- 
paration, les  heures  de  l'absence  la  surpas- 
sent en  tourments.  Elles  arrivent  lorsque  les 
forces  sont  épuisées  par  la  lutte  et  par  le 
temps.  Joséphine,  qui  avait  montré  tant  dé 
courage  en  quittant  le  colonel,  ne  savait  que 
pleurer  et  se  désespérer  depuis  le  départ  de 
son  fiancé  5  elle  restait  plongée  dans  un  abat- 
tement que  ne  parvenaient  jamais  à  dissiper, 
même  pour  quelques  instantsja  sollicitude  et 
les  témoignages  de  tendresse  que  lui  prodi- 
guait sa  tante. 

Un  soir,  mademoisello  Lefébure  lui  dit: 
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—  Hélas  î  mon  enfant,  prends  courage; 
n'ai-je  pas,  moi,  souffert  et  attendu  comme 
loi,  pendant  de  longues  années?  Ne  m'a-t-il 
pas  fallu  me  courber  avec  résignation  sous 
les  souffrances  de  l'isolement  el  de  l'aban- 
don ? 


Joséphine  répondit  : 

—  Vous  ne  l'aimiez  pas  comme  je  l'aime, 
ma  tante!  Le  temps  a  changé  votre  amour 
en  amitié;  de  fiancée,  vous  êtes  devenue  une 
sœur  pour  Gaston. 

Mademoiselle  Lefébure  regarda  tristement 
sa  nièce. 
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—  Mon  Dieu,  dit-elle,  mon  Dieu,  elle  ne 
soupçonne  même  pas  l'étendue  de  mon  af- 
freux sacrifice!  Je  me  meurs  pour  elle  ,  et 
elle  ne  comprend  aucune  de  mes  souffrances 
et  de  mes  tortures  ! 


Joséphine  ne  vivait  que  dans  une  seule  pen- 
sée, l'attente  des  lettres  de  M.  d'Outrepont. 
Assise  près  de  la  fenêtre,  les  cheveux  en  dé- 
sordre et  enveloppée  dans  une  robe  de  cham- 
bre, insoucieuse  de  sa  beauté  ;  brisée,  pâle, 
elle  épiait  sans  cesse,  en  silence,  l'arrivée  du 
facteur;  son  cœur  battait  avec  anxiété  jus- 
qu'au moment  où  il  franchissait  le  seuil  de  la 
maison.  Alors  elle  appelait  sa  femme  de  cham- 
bre qui  s'élançait  dans  l'escalier  pour  rece- 
voir la   lettre  bénie  et  l'apporter  à  sa  mai- 
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tresse,  debout  et  impatiente  sur  ie  seuil  de 
l'appartement. 


Le  colonel,  jusqu'au  moment  où  il  s'était 
embarqué  à  Marseille,  avait  écrit  à  Joséphi- 
ne, de  presque  toutes  les  villes  qu'avait  tra- 
versées sa  voiture;  c'étaient  toujours  quel- 
ques lignes  tracées  précipitamment  au  crayon 
et  pour  confirmer  à  la  jeune  fille  l'amour  et 
la  douleur  de  l'amant  que  la  fistalité  séparait 
de  sa  fiancée.  Joséphine  lisait  et  relisait  ces 
billets  ,  et  les  renfermait  précieusement 
dans  un  petit  coffre  d'or  dont  la  mère  du  co- 
lonel <tvait  fait  autrefois  don  à  son  fils. 
Rien  jusqu'alors  n'avait  pu  le  séparer  de 
celte  pieuse  relique  confiée  à  Joséphine  au 
moment    <ic  la    quitter.    Quand    le   courage 
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l'abandonnnil  tout  -  à  -  fait ,  ou  l)ien  lors- 
que le  facteur  \enail  à  passer  sans  s'arrêter, 
elle  ouvrait  le  coffret,  lui  demandait  des  con- 
solations et  relisait  une  à  une  les  lettres  de 
Gaston.  Faut-il  ajouter  que,  chaque  jour, 
une  longue  lettre  parlait  de  Paris  pour  le 
colonel,  afin  qu'il  en  trouvât  du  moins  une 
avant  de  quitter  Toulon,  et  que  les  autres  al- 
lassent le  rejoindre  en  Afrique? 


Après  que  M.  d'Outiepoiit  eut  quitté  la 
France  et  fut  débarqué  en  Algérie,  ses  let- 
tres n'arrivèrent  plus  qu'irrégulièrement  et  à 
d'assez  longs  intervalles.  Un  service  de  pa- 
quebots ne  se  trouvait  point  alors  organisé 
comme  aujourd'hui  entre  la  colonie  et  Mar 
seille. 
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Lorsqu'un  long  retard  survenait,  made- 
moiselle Lefébure  ne  savait  comment  rendre 
un  peu  de  raison  à  sa  nièce,  qui  se  livrait  à 
ses  inquiétudes  avec  l'exagération  naïve  de 
la  passion  de  la  jeunesse  et  du  sang  proven- 
çal. Elle  accompagnait  sa  tante  à  l'église, 
faisait  des  neuvaines,  promettait  des  ex-voto 
el  demandait  avec  instance  à  la  sainte  Vierge 
sa  protection  pour  Gaston,  exposé  à  tant  de 
périls  sur  une  terre  ennemie.  Rentrée  chez 
elle,  elle  se  faisait  apporter  des  journaux,  li- 
sait et  commentait  tout  ee  qui,  dans  leurs 
colonnes, ^parlait  de  l'Afrique,  et  suivait  sur 
des  cartes  de  géographie  la  marche  des  ar- 
mées françaises.  A  cette  époque,  des  combats 
avaient  lieu  presque  tous  les  jours,  et  souvent 
ils  se  livraient  dans  les  pays  que  parcourait 
le  colonel.  Rien  ne  saurait  exprimer  les  an- 
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goisses  de  la  pauvreiille  jusqu'au  moment  où 
une  lettre  venait  la  rassurer  et  lui  apprendre 
qu'aucuiî  malheur  n'avait  frappé  son  amant. 
Mais  cette  lettre  était  écrite  depuis  dix  jours, 
et  depuis  dix  jours,  hélas  !  que  de  chan- 
ces funestes  avaient  pu  survenir  et  le  frap- 
per ! 


Après  deux  mois,  les  lettres  du  colonel  de- 
vinrent rares^  et  Joséphine  crut  remarquer 
moins  d'amour  dans  leurs  lignes  rapidement 
écrites,  peu  nombreuses  et  souveftt  indiffé- 
rentes. Les  dernières  surtout  peignèrent  le 
cœur  de  la  jeune  lille  et  ne  causèrent  pas 
moins  de  chagrin  à  mademoiselle  Lefébure, 
qui  chercha  cependant  à  tromper  sa  nièce  et 
à  lui  démontrer   que   la  froid(?ur  du  colonel 
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n'existait  qu'eu  imagination.  Ântoinellc écri- 
vit en  secret  au  colonel  pour  le  supplier 
de  ne  pas  réduire  au  désespoir  une  enfant 
que  le  chogrin  avait  presque  déjà  affollée, 
et  qui  succomberait  à  un  coup  au-dessus  de 
ses  forces  épuisées,  dette  lettre  resta  sans 
réponse.. 

Rien  n'arriva  plus  d'Afrique  pour  José- 
phine que  des  lettres  de  son  frère. 

Aucun  doute  ne  pouvait  rester  à  la  pauvre 
(ille  sur  les  motifs  du  silence  gardé  par  M.  d'Ou- 
Irepont.  Presque  chaque  jour,  les  feuilles  pu- 
bliques parlaient  du  colonel  et  des  opérations 
militaires  auxquelles  il  se  trouvait  associé. 
11  n'était  donc  ni  malade  ni  placé,   par  Téloi- 
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gnement  ou  par  l  iiUercepUon  des  communi- 
calions,  dans  l'impossibilité  de  donner  de  ses 
nouvelles. 

Mademoiselle  Lcicbiire  éerivii  une  sccon(!e 
fois  à  Gaslon  sans  obtenir  plus  de  succès  et 
sans  parvenir  à  lui  faite  rompre  le  silence. 
Quant  à  Joséphine,  elle  avait  cessé  d'adresser 
à  Gaston  des  lettres  (ju'ellc  savait  inutiles. 
Avec  un  sang-froid  qui  épouvantait  sa  tante, 
elle  reprit  ses  travaux  d'aiguille  et  s'efforça 
de  paraître  calme.  Un  matin  elle  dit  à  made- 
moiselle Lefébure  : 


—  iNous  ne  pouvons  rester  dans  notre  ap- 
partement, il  appartient  au  colonel  ;  allons 
chercher  un  logement  éloigné  de  cette  mai- 
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son,  et  qui  soit  plus  enharmonie  avec  notre 
position. 

Appuyée  sur  le  bras  de  sa  tante,  elle  se 
traîna  jusqu'à  une  mansarde  qui  se  trouvait 
dans  un  quartier  voisin  et  déchira  vouloir 
s'y  établir  :  elle  exigea  encore  que  dès  le  len- 
demain les  meubles  du  logement  qu'elles 
avaient  quitté  pour  l'appartement  disposé  par 
Gaston  fussent  repris  chez  le  tapissier  qu'on 
en  avait  fait  dépositaire  et  placés  dans  la  nou- 
velle habitation.  La  clé  de  l'appartement 
qu'elles  quittaient  fût  remise  en  échange  à 
ce  tapissier  pour  qu'il  la  rendît  plus  tard 
au  colonel. 


L'accomplissement    de  toutes   ces  choses 
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acheva  d'épuiseï'  le  peu  de  forces  qu'il  res- 
tait à  Joséphine.  Déjà  depuis  longtemps  sa 
beauté,  naguère  si  pleine  de  fraîcheur,  avait 
pris  un  caractère  touchant  et  mélancolique; 
le  désespoir  vint  à  son  tour  effacer  cette  em- 
preinte et  apposer  sur  le  front  de  l'infortunée 
son  funeste  cachet.  Une  pâleur  livide  voila 
ses  traits  et  les  décomposa  ;  son  œil  s'alluma 
d'une  flamme  sinistre;  une  rougeur  fiévreuse 
colora  les  pommettes  de  ses  joues  amaigries  ; 
des  veines  bleuâtres  et  transparentes  com- 
mençaient à  se  dessiner  sur  ses  mains  na- 
guère pures,  blanches  et  taillées,  comme  la 
main  de  marbre  d'une  statue  antique.  Sa 
voix  ne  vibrait  plus  avec  un  timbre  argentin, 
et  ne  faisaitplus  entendre  la  douce  musique  de 
l'accent  provençal,  si  pétulant,  si  mélodieux, 
quand  il  est  prononcé  par  les  lèvres  roses  d'une 
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jeune  (illo.  Elle  parlait  avec  lenteur,  et  une 
toux  conviilsive  interrompait  souvent  Ses 
mots  saccadés. 


Un  jour  mademoiselle  Lefébure  proposa 
timidement  à  sa  nièce  de  faire  appeler  un 
médecin.  Joséphine  répondit  par  un  regard 
si  triste  que  sa  tante  n'osa  plus  renouveler 
cette  proposition. 


Cependant  le  mal  empirait,  et  ses  progrés 
rapides  devenaient  de  plus  en  plus  irrécusa- 
bles. Il  fallut  renoncer  aux  veilles,  il  fallut 
même  renoncer  au  travail. 


Vaincue  un  soir  par  la  souffrance,   José- 
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phine  s'était  jetée  sur  son  lit,  et  mademoi- 
selle Lefébure,  assise  près  d'elle,  lisait  à 
haute  voix  quelques  pages  de  V Imitation-,  ne 
sachant  plus  comment  consoler  sa  nièce,  elle 
recourait  à  Dieu.  Joséphine  n'écoutait  point 
les  paroles  du  livre  chrétien.  L'œil  fixe,  l'âme 
et  la  pensée  étrangères  à  ce  qui  se  pas- 
sait autour  d'elle,  elle  rêvait  à  Gaston  et  au 
lâche  abandon  dont  il  avait  payé  son  amour. 
Tout-à-coup,  elle  se  souleva  sur  son  lit,  et 
passant  avec  tendresse  ses  bras  autour  du 
cou  de  sa  tante  : 

—  Je  ne  puis  mourir  ainsi  s.ins  l'avoir  re- 
vu! s'écrie-t-elle.  Ma  tante,  parlons  pour 
l'Algérie!...  Peut-être,  en  me  revoyant, 
sentira-t-il  son  amour  se  réveiller  dans  son 
cœur. 
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—  Pauvre  enfant!  murmura  mademoisetle 
Lefébure,  pauvre  enfant! 


—  Je  suis  folle,  n'est-ce  pas?  reprit  José- 
phine; plût  à  Dieu  que  je  fusse  folle  tout-à- 
fail!  Je  ne  me  souviendrais  plus!  Mais  mou- 
rir avec  toute  sa  raison...  mourir  sans  le  revoir! 
Oh!  ce  serait  trop  affreux.  Je  sens  qu'un  mot, 
qu'un  regard  de  lui  me  rendraient  l'existence 
et  la  santé!...  Tu  neveux  pas  que  je  meure, 
n'est-ce  pas,  ma  tante?  E!»  bien  partons,  par- 
lons dès  demain?  Tu  reverras,  en  passant, 
notre  belle  Provence,  ce  pays  adoré  que  Xu 
n'as  point  salué  depuis  tant  d'années...  Par- 
tons! Gaston,  quand  il  me  reverra,  me  ten- 
dra la  main,  et  tout  sera  oublié...  Il  me  dira 
du  moins  pourquoi  il  m'abandonne.  Partons, 
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ma  lante,  ou  je  sens,  vois  lu,  que  je  mourrai 
en  reniant  Dieu,  qui  m'a  f;ùt  de  telles  dou- 
leurs. 


De  même  qut;  toutes  les  natures  qui 
poussent  le  dévouement  jusqu'à  l'excès  , 
Antoinette  se  trouvait  sans  force  contre 
la  volonté  de  ceux  qu'elle  aimait.  Sa  raison 
lui  démontrait  en  vain  combien  le  départ 
exigé  par  Joséphine  manquait  de  prudence  et 
de  raison;  sa  prudence  et  sa  raison  disparais- 
saient en  présence  des  angoisses  et  des  gé- 
missements do  la  jeune  fille  qu'elle  avait  re- 
çue des  mains  d'une  sœur  mourante,  d'une 
sœur  qui  lui  disait  comme  le  Christ  disait  à 
Marie  en  lui  montrant  le  disciple  bien-aimé  : 
Femme,désormais  voici  votreenliint!  Elle  ce- 
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(lait  (ionc  aux  instances  de  Joséptiine,  n)algré 
elle  et  entraînée  par  la  fascination  irrésisti- 
ble d'une  volonté  plus  puissante  que  la 
sienne.  On  ne  refuse  rien  à  un  mourant  qui 
supplie!  Refuser,  c'était  tuer  cette  enfant  qui 
peut  être  pouvait  survivre  quelque  temps 
encore.   Ainsi  Lenore  suitle  fantôme  de    la 

ballade,  quoiqu'elle  sache  bien  qu'il  l'ein- 
mène  vers  un  abîme. 

Mademoiselle  Leléburo  se  mil  donc  à  faire 
les  préparatifs  d'un  départ  dont  elle  recon- 
naissait, hélas!  l'inutilité,  la  démence. 

—  Après  m'avoir  revue,  si  Gaston  me  re- 
pousse et  m'abandonne  encore,  disait  José- 
phine,   à    qui   la    ccrtiludc  «iu  départ   avait 
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loul-à-coup  fait  retrouver  de  la  force, eh  bien! 
nous  aurons  pour  nous  protéger  et  pour  nous 
consoler,  mon  frère,  mon  bon  Charles,  dont 
les  lelircs  sont  si  tendres.  En  le  revoyant, 
en  nous  retrouvant  près  de  lui,  nous  renaî- 
trons à  la  vie.  Mais  Gaston  ne  résistera  pas, 
vois-tu  !  Je  me  traînerai  à  ses  pieds,  je  le  sup- 
plierai avec  tant  do  tendresse  qu'il  me  relè- 
vera et  qu'il  essuiera  mes  larmes.  Tu  verras, 
ma  tante!  Il  est  bon,  il  m'nime;  un  moment 
d'erreur  peut  faire  faillir  le  plus  noble  cœur. 
Charles,  notre  Charles  bien-aimé,  n'a-t-il  pas 
succombé  lui  même?  N'as-tu  pas  été  heu- 
reuse de  lui  pardonner;  eh  bien,  je  pardon- 
nerai à  Gaston,  comme  tu  as  pardonné  à 
Charles,  sans  me  souvenir  du  passé  et  en 
me  vengeant  de  lui  à  force  de  bonheur  et 
d'amour. 
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Nous  le  répétons,  mademoiselle  Lefébure 
écoutait  ces  paroles  d'espoir  sans  rien  parta- 
ger de  leur  conviction.  Elle  n'en  passa  pas 
moins  la  soirée  à  réaliser  le  peu  d'argent  qui 
lui  restait.  Deux  places  furent  retenues  à  la 
diligence,  et  le  lendemain  matin  Joséphine  et 
sa  tante  quittèrent  Paris  pour  se  diriger  sur 
Marseille. 


o»>.  ' 


VII 


EL    IHOUDl. 

\ 


L'absence  est  toujours  pour  celui  qui  pari 
un  mal  moins  grand  qu'il  ne  se  l'était  figuré, 
La  douleur  de  Charles,  à  mesure  qu'il  s'éloi- 
gnait de  Paris,  perdait  insensiblement  de  son 
âpre   désespoir,    pour    prendre  un  caractère 
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tolérable,  et  se  transformait  en  résignation 
mélancolique.  Peu  à  peu,  il  s'occupa  de  ses 
compagnons  de  route ,  échangea  quelques 
mots  avec  eux  et  se  laissa  distraire  de  son 
chagrin  par  les  suppositions  qu'il  se  sentit 
entraîné  à  former  sur  les  personnes  entassées 
autour  de  lui,  dans  l'obscurité  profonde  de 
la  diligence.  Il  finit  par  s'endormir  d'un  som- 
meil incomplet,  il  est  vrai,  mais  qui  se  pro- 
longea jusqu'au  jour. 

Le  jour  venu,  il  s'éveilla  et  put  distinguer 
ses  compagnons  de  voyage.  Deux  joyeux  jeu- 
nes gens,  qui  ne  tardèrent  point  à  se  conter 
mutuellement  leurs  affaires  et  à  se  proclamer 
des  commis-voyageurs,  une  vieille  femme  et 
une  jeune  fdle  de  seize  ans,  vêtue  de  deuil,  se 
Uouvaient  réunies  avec  Charles  dans  la  caisse 
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étroite  derinléiieur,  pour  y  demeurer  les  uns 
près  des  autres  pendant  la  journée  et  la 
nuit  qui  devaient  encore  s'écouler  avant  qu'on 
n'arrivât  à  Gliâlons.  Les  commis-voyageurs 
possédaient  un  répertoire  de  chansons  grivoi- 
ses fort  plaisantes  peut-être,  mais  qui  n'a- 
vaient rien  de  bien  rassurant  pour  une 
jeune  fdle  et  pour  sa  gouvernante.  Déjà  Dé- 
ranger et  quelques  uns  de  ses  couplets  avaient 
obligé  la  vieille  femme  à  porter  avec  inquié- 
tude ses  reg;ir(ls  vers  Charles ,  pour  lui  de- 
mander protection  contre  les  refrains  encore 
moins  réservés  qui  menaçaient  de  succéder. 
Tout-à-coup  un  incident  vint  interrompre  les 
chants  des  commis  égrillards  et  lixer  l'atten- 
tion de  tous  les  voyageurs.  On  entendit,  i\ 
l'un  des  relais  de  la  voilure,  le  conducteur 
cnlanier  une  querelle  av<;('  un  pauvre  diable 
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qui ,  sans  (iiçon  et  sans  payer,  avait  piofilL' 
des  messageries  royales  pour  abréger  sa  roule, 
et  la  rendre  moins  fatigante.  D'abord  il  s'é- 
tait contenté  de  courir  derrière  la  voiture, 
s'accrochant  de  temps  en  temps  à  la  portière 
de  la  rotonde,  et  se  laissant  entraîner  par  la 
rapidité  du  mouvement  5  quand  il  se  sentit 
par  trop  essoufflé  et  qu'il  vit  le  postillon  se 
retouiner  moins  fréquemment  vers  lui,  en  le 
menaçant  de  son  fouet,  il  se  hasarda  à  poser, 
sur  le  marche-pied,  un  de  ses  gros  souliers 
ferrés;  chaussure  plus  propre  assurément  à 
meurtrir  celui  qui  la  portait  qu'à  le  soulager 
dans  sa  marche.  Le  postillon  chercha  à  se  dé- 
barrasser du  voyageur  illégal  et  lui  lança  de 
nouveau  des  coups  de  fouet;  mais  l'homme, 
pour  les  esquiver,  s'abaissait,  se  relevait,  se 
pliait,  se  tordait,  cl  quand  pai  h'isard  il  était 
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atteint,  se  contentait  de  remuer  les  épaules. 
Couvert  de  boue,  sans  autre  abri  contre  une 
pluie  glaciale  qu'une  mauvaise  redingote 
i)eaucoup  trop  large,  et  que  chamarraient  de* 
pièces  de  couleurs  disparates,  l'eau  découlait 
sur  son  chapeau,  ruisselait  sur  son  visage  et 
le  rendait  un  véritable  sujet  de  compassion . 
Le  postillon  néanmoins  ne  se  laissa  point  al- 
ler à  la  pitié  et  continua  à  jouer  du  fouet. 

Voyant  approcher  un  relai,  le  voyageur  pa- 
rasite résolut  de  se  soustraire  aux  brutalités 
pluspo^ritives  encore  dont  le  conducteur  et  le 
postillon,  avec  dos  injures  épouvantables,  le 
menaçaient,  dès  que  la  voilure  arrêterait.  Il 
voulut  quitter  le  marchepied,  glissa,  se  prit  la 
jambe  dans  une  sorte  de  piège  qui  l'empêcha 
de  se  débarrasser  et  l'obligeu  à    se  crampon- 
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ner  de  nouveau  à  la  voiture.  L'aulocrale  en 
vesle  fourrée  vint  à  l'homme,  le  prit  au  collet, 
le  secoua  brusquement,  le  fit  tomber  lesmains 
dans  la  boue,  et  lui  cria  de  quitter  la  voiture, 
sans  s'apercevoir  que  la  chose  était  impossi- 
ble. Il  en  résulla,  pour  son  adversaire,  une 
écorchure  assez  grave  à  la  jambe.  Le  blessé 
adressa  au  conducteur  quelques  paroles  en 
mauvais  français  mélangé  d'allemand,  lui 
montra  sa  jambe  endommagée,  et  se  débar- 
rassa enfin  de  l'étreinte  du  marchepied,  sans 
proférer  une  plainte,  sans  répondre  un  mot 
aux  injures  du  conducteur  et  aux  railleries  du 
postillon. 

Il  s'assit  sur  une  grosse  pierre,  tira  de  sa 
poche  un  mouchoir  crasseux,  lava  sa  plaie,  et 
la  couvrit  d'un  autre   chillbn   presque   aussi 
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décliiré  i|uc  le  premier.  Les  commis-voya- 
geurs fireni  chorus  avec  les  deux  antagonistes 
du  malheureux  pour  s'égayer  à  ses  dépens, 
et  le  harcelèrent  à  leur  tour  d'une  série  de 
facéties  grossières. 

Emu  de  la  patience  et  de  la  misère  de  cet 
homme,  et  peut-être  encore  plus  irrité  contre 
les  commis-voyageurs  dont  la  slupide  gaîlé  le 
fatiguait  depuis  la  veille,  Charles  sortit  la  tôle 
de  la  voiture  el  dit  au  postillon  : 

—  Cessez  de  tourmenter  monsieur,  et  fai- 
tes-le monter  dans  l'intérieur  de  la  voiture, 
où  se  trouve  une  place  vacante.  Je  paierai 
cette  place  jusqu'à  Ghàlons. 

La  jeune  lille  leva  les  yeux    sur  Charles  el 
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lui  sourit  pour  le  remercier  de  cet  acte  de 
charité. 


Le  conducteur  porta  la  main  à  sa  casquette 
et  ouvrit  la  portière. 

Les  jeunes  gens  se  récrièrent,  prétendirent 
qu'on  ne  pouvait  point  admettre  dans  la  voi- 
ture un  homme  couvert  de  boue,  et  signifiè- 
rent qu'ils  ne  le  laisseraient  point  prendre 
place  entre  eux  deux . 

Le  conducteur,  pour  toute  réponse,  dit  au 
blessé  : 

—  Montez,  les  chevaux  sont  attelés. 
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L'homme  quitta  son  siég(^  de  pierjc,  se 
traîna  jusqu'à  la  voiture,  se  hissa  et  se  plaça 
entre  les  récalcitranis,  malgré  leurs  efforts 
pour  le  repousser.  Une  foison  possession  de  sa 
place,  il  salua  les  deux  femmes  et  s'inclina 
devant  Charles,  après  quoi,  il  s'établit  com- 
modément sur  la  banquette,  appuya  carré- 
ment les  épaules  contre  le  dossier,  prit  ses 
aises  aux  dépens  de  ses  voisins,  et  se  con- 
tenta de  répondre  à  leurs  brutales  récrimina- 
lions  . 


—  h^xcnsez,  messieurs,  excusez  ! 

Ceci  dit,  il  allongea  les  jambes,  ferma  les 
yeux,  el  parut  se  disposer  à  dormir  paisible- 
ment. 

T.  I.  21) 
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Lcralmc  do  cet  liommo  exaspéra,  jusqu'à 
la  fureur,  les  commis.  Ils  l'accablèrent  d'in- 
jures, l'appelèrent  juif  et  s'acharnèrent  con- 
tre lui  avec  une  cruauté  que  rend^iil  impar- 
donnable la  patience  de  l'israélite;  l'accent 
de  cet  homme  et  le  caractère  de  sa  physiono- 
mie attestaient  en  effet  une  origine  madia- 
nile.  Charles  finit  par  ressentir  de  l'humeur 
<>'n  voyant  persécuter  ainsi  le  pauvre  diable 
<jui  selrouvail  en  quelque  sorte  placé  sous  sa 
jirotection. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  sévère,  ces- 
siez, je  vous  prie,  de  tourmenter,  comme 
vous  le  faites,  ce  voyageur.  Je  vous  préviens 
(pi'à  l'avenir  je  prendrai  pour  mon  compte 
ii>s  irijures  (|ue  vous  dirigez  sur  lui.  Tenez- 
vous  en  bien  avertis. 
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—  Oui-dà!  s'écria  un  des  jeunes  gens  :  je 
voudrais  vous  voir  un  pareil  voisin,  mouille, 
crotté  et  faisant  soulever  le  cœur  par  les  par- 
fums empuantisqu'il  exhale.  Que  ne  lui  don- 
nez-vous votre  place? 

La  rougeur  de  l'indignation  monta  au 
visage  de  Charles,  La  jeune  fille,  placée  près 
de  lui,  le  regarda  avec  des  yeux  pleins  de 
sollicitude  et  de  larmes. 

—  Pour  la  dernière  fois,  laissez  cet  homme 
en  repos,  messieurs,  leurenjoignit-ii. 

ïls  répondirent  en  réunissant  leurs  elïoris 
pour  presser  entre  eux  le  juif. 

Charles,  éperdu  i!e  colère,  se  souleva  pour 
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prendre  un  des  impertinents  au  collet;  le 
juif  le  prévint,  étendit  à  droite  et  à  gauche 
deux  mains  nerveuses  et  saisit  de  chacune, 
un  des  bras  des  commis-voyageurs.  Il  les 
maintint  ainsi  dans  l'impossibilité  de  faire  le 
moindre  mouvement. 

—  Tout  cela  va-l-il  finir  enfin?  demanda-t- 
il  (l'une  voix  qui  ne  trahissait  pas  la  moindre 
émotion  :  tout  cela  va-t-il  finir,  mes  petits 
messieurs? 

Ils  voulurent  se  débarrasser  violemment 
des  mains  du  juif  et  ne  firent  qu'en  resser- 
rer les  étreintes  de  fer. 

—  Vous   le   voyez,  dit-il  en    les   lâchant 
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après  qu'Us  eurent  constaté  toute  la  force  de 
ses  redoutables  poignets,  si  vous  ne  me  lais- 
sez point  tranquille,  il  ne  me  faudra  pas 
grand'peine  pour  vous  mettre  à  la  raison. 
Restons  donc  amis,  et  n'effrayons  point  ces 
deux  dames  par  des  plaisanteries  de  mauvais 
goût. 

Il  salua  de  nouveau  Charles,  sourit  à  la 
jeune  fille  pour  la  rassurer,  s'adossa  sur 
la  banquette  ,  allongea  les  jambes  et  re- 
lernici  les  yeux.  Les  commis  -  voyageurs 
murmurèrent  quelques  menaces,  mais  si  bas 
que  leur  voisin  pouvait  à  la  rigueur  ae  pas 
les  entendre,  et  tlnirenl;  prudemmeni  par 
s'endormir  ou  par  feindre  le  sommeil. 

Sur  ces  <iAil  refaite  s,    la   nuit  était  venue  et 
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commençait  à  jeter  entre  Charles  et  les  jeu- 
nes gens  un  rideau  qui  bientôt  les  empêcha 
mutuellement  de  se  voir.  Un  silence  profond 
régna  dans  la  voilure  jusqu'au  moment  où 
elle  arriva  à  Châlons.  Alors  chacun  se  hâta 
de  descendre,  de  faire  mettre  à  terre  ses  ba- 
gages et  de  s'assurer  une  placêsur  le  bateau  de 
la  Saône  qui  conduit  à  Lyon. 


Les  deux    commis   s'arrêtèrent   à  Chalons 
même. 

'  iCharles,  les  deux  femmes  et  le  juif  se  re- 
trouvèrent le  lendemain  sur  le  bateau.  Le 
juif  se  tenait  à  l'avant,  aux  places  de  troi- 
sième classe.  Quant  on  eut  commencé  à  na- 
viguer, il  profita  d'une  promenade  de  Char- 
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los  sur  le  pont  pour  s'approclicr  de  lui  eu 
boitant  et  lui  glissa  dans  la  main  un  petit  pa- 
quet; c'était  le  prix  de  la  place  de  la  dili- 
gence qu'avait  payé  le  jeune  homme  pour 
l'israélite. 

—  Pourquoi  ne  gardez  vous  point  cette 
petite  somme?  demanda  Charles  touché  d'un 
pareil  procédé  cliei  un  malheureux  en  hail- 
lons; vous  m'affligeriez  en  me  privant  du  plai- 
sir de  vous  avoir  obligé. 

—  Vous  ne  m'en  avez  pas  moins  obligé 
pour  cela,  répondit  le  juif  en  s' inclinant 
profondément,  et  je  vous  en  garde  une  vive 
reconnaissance. 

—  Eh  bien,  prouvez-moi  cette  reconnais- 
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sance  en  reprenant  l'argent  que  vous  m'avez 
rendu.  Vous  êtes  blessé,  vous  avez  peut  être 
une  longue  route  à  terminer;  je  ne  veux  que 
vous  faire  un  prêt,  soyez-en  bien  convaincu . 
Quand  vous  serez  arrivé  au  terme  de  votre 
voyage,  vous  donnerez,  en  mon  nom,  celte 
petite  somme  à  une  famille  pauvre. 

Le  juif  hésita  quelques  instants. 

—  Vous  avez  raison,  dit-il  en  souriant  : 
je  dois  garder  votre  argent  ;  Dieu  ne  vous 
inspire  pas  en  vain  cette  pensée  ,  je  l'es- 
père... 

Il  porta  la  main  à  son  chapeau  crasseux  et 
s'en  alla  regagner  sa  modeste  place. 

Charles  s'approcha   des    deux    femmes   et 
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leur  raconta  la  preuve  de  délicatesse  que  le 
juif  venait  de  lui  donner. 

—  Voilà  un  brave  homme!  s'écria  la  jeune 
fille  émue.  Je  vous  en  ai  plus  de  reconnais- 
sance encore  d'être  venu  à  son  aide,  dit- elle 
en  baissant  les  yeux  ;  car  elle  se  sentait  rougir, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  sous  le  regard  de 
Charles, 

Les  quatre  voyageurs,  après  s'être  trouvés 
réunis  en  diligence  et  sur  la  Saône,  se  ren- 
contrèrent une  troisième  fois  sur  le  bateau  à 
vapeur  du  Rhône. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  à  Marseille, 
cl  au  moment  où  il  se  dirigeait  vers  le  navire 
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qui  devait  l'ommener  en  Algérie,  Charles  lit 
rencontre  du   juif  qui  marchait  ic  long   du 

Et 

quai, etqui  semblait  en  proie  à  unevivepréoc- 
cupalion.  Après  avoir  paru  balancer  quel- 
ques instants,  il  s'approcha   enfin  du    jeune 

<  .l'a 

homme. 

—  Monsieur,  lui  dit  il,  je  n'ai  point  les  pa- 
piers nécessaires  pour  passer  en  Afrique  ; 
vous  pouvez  me  procurer  mon  embarque- 
ment en  me  faisant  inscrire  comme  votre  do- 
mestique :  voulez-vous  me  rendre  ce  ser- 
vice ? 

En  parlant  de  la  sorte,  il  tenait  ses  regards 
attachés  sur  les  yeux  de  Charles,  dans  les- 
quels se  lisait  de  l'irrésolution. 


—  315  — 

—  Excusez-moi,  dit-il  :  j'avais  pensé  (|ue 
vous  me  rendriez  volonliersce  dernier  service, 
le  plus  important  pour  moi.  Dieu  ne  vous  en 
bénise  par  moins  pour  le  bien  que  vous  m'a- 
vez déjà  fait! 

Il  salua  en  soulevant  son  chapeau  crasseux 
et  s'éloigna. 

Charles  le  rappela. 

—  Le  hasard,  ou  plutôt  la  Providence,  ne 
nous  a  point  en  vain  placés  sur  la  route  l'un 
de  l'autre,  dit-il.  Je  ne  vous  connais  point, 
et  cependant  il  m'en  coûterait  de  vous  laisser 
dans  l'embarras.  Une  voix, du  reste, me  révèle 
tout  bas  (\\iv  je   n'ai  point  tort    de  vous  té- 
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moignor  de  l'intérêt  et  de  la  conriance,  quoi- 
que... 

—  Qoiqu'en  moi  les  apparences  ne  sem- 
blent guère  justifier  vos  bienfaits,  n'est-ce 
pas?  continua  le  juif.  Soit!  Eh  bien,  moi, 
ajouta-t-il,  j'entends  aussi  une  voix  secrète 
qui  me  dit  tout  bas  que  je  puis  accepter  vos 
bienfaits,  parce  qu'il  me  sera  permisun  jour, 
non  de  m'acquitter,  mais  de  vous  prouver 
ma  reconnaissance.  Dans  l>es  mains  de  Dieu, 
un  grain  de  sable  peut  autant  que  les  monta- 
gnes de  l'Atlas. 

—  Ce  soir  ,  j'aurai  un  passeport  pour 
vous  et  je  retiendrai  votre  passage  à  bord 
comme  si  vous  étiez  mon  domestique.  Sous 
quel  nom  dois-je  vous  faire  inscrire? 
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—  -Mon  nom?  On  m'appelle  en  arabe  El 
Ihoudi,  et  en  français  le  juif. 

—  El  Ihoudi?  le  juif?  ce  nom... 

—  Ne  vous  nommez- vous  point  Lefébure, 
ou  le  forgeron?  reprit  Tisraélite.  Je  m'ap- 
pelle le  Juif,  comme  on  s'apelle  Lepoilevin  ou 
Lebreton? 

—  IVous  avez  autrefois  habité  l'Algérie? 

—  Autrefois,  répontlit-il  en  soupirant. 

—  J'ai  promis,  je  tiendrai  ma  promesse, 
malgré  les  mystères  qui  semblent  vous  envi- 
ronner. 

—  Dieu  vous  bénira  et  vous  récompensera, 


conclut  le  juilen  donnant  uno  singulière  ex- 
pression à  ce  dernier  mot. 

Après  quoi  il  s'éloigna. 

Charles,  au  moment  <ie  l'embarquement, 
retrouva  le  singulier  personnage  qui  l'atten- 
dait sur  ie  port,  en  face  du  bateau  à  vapeur, 
prêt  à  partir  pour  l'Afrique.  Il  lui  lit  signe  de 
le  suivre  :  le  juif  se  glissa  derrière  lui  dans 
la  foule,  répondit  à  1  appel  du  contre-maître, 
et  alla  se  blottir  dans  un  coin,  à  l'avant  du 
navire. 

I^  bateau  n'avait  point  encore  fait  tourner 
ses  roues  que  déjà  Charles  avait  rencontré 
sur  le  pont  la  jeune  fdie  et  sa  vieille  compa- 
gne; il  faut  bien  dire  que  le  hasard  seul  ne 
les  réunissait  point   en   ce  moment  et  pour 
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celte  traversée;  la  bienveillance  de  Clliarles 
envers  le  juif  avait  établi  une  véritable  inti- 
mité entre  lui  et  ses  conjpagnes  de  route. 
Voyageant  sans  protecteurs,  elles  s'estimaient 
heureuses  de  se  trouver  sous  le  patronage 
d'un  jeune  homme  doux  et  aimable  qui  les 
comblait  d'égards  sans  songer  à  se  prévaloir 
des  services  qu'il  leur  rendait. 

Lejuifvenaitquelquefois  se  mêler  àl'entre- 
tienjilnelefa.isailtoutefois  qu'avec uneextréme 
sobriété:il  fallait  presqueloujoursquela  jeune 
(ille  allâLle  chercher  à  l'avant  du  bâtiment. 
Quelque  réserve  que  les  deux  femmes  appor- 
tassent dans  leurs  conversations  avec  Char- 
les, elles  finirent  toutefois  par  lui  confier  les 
motifs  de  leur  voyage  en  Algérie.  C'était  une 
de  ces  liisloircs  vulgaires,   pleines  de  dou- 
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leurs  pour  ceux  qui  en  sont  les  héros  et  à 
peu  près  insignifiantes  pour  les  indifférents 
qui  les  écoutent.  Mademoiselle  Véroni- 
que Delsarte  était  la  fille  d'un  négociant 
espagnol  longtemps  établi  à  Paris  :  à  peu 
près  ruiné  par  des  affaires  malheureuses, 
il  avait  été  demander  à  l'Algérie  des  chances 
moins  funestes.  La  jeune  fille, restée  en  France 
avec  sa  mère,  avait  vu  s'éteindre  dans  ses 
bras  la  pauvre  femme,  frappée,  par  le  cha- 
grin, d'une  maladie  de  langueur;  son  père, 
en  apprenant  le  nouveau  malheur  qui  l'acca- 
blait, avait  écrit  à  Véronique  de  veuir  le  re- 
joindre en  Algérie  et  de  s'y  faire  amener  par 
une  vieille  bonne,  attachée  depuis  vingt  ans 
au  service  de  sa  famille  ;  il  comptait  sur  sa 
fillepour  le  secourir  dans  ses  travaux  commer- 
ciaux et  prendre  la  direction  de  ses  magasins. 


—   821    - 

Malgré  riunuble  condition  (\u'\  l'atlciulail 
en  Afrique,  les  manières  et  lo  langage  de 
mademoiselle  Deisarle  attestaient  une  excel- 
lente éducation  et  un  esprit  mûri,  avanl 
l'âge,  par  l'adversité.  Habituée  depuis  sa  jeu- 
nesse à  veiller  près  de  sa  mère  malade,  elle  se 
montrait  sérieuse  par  habilude  plutôt  que 
par  tempérament,  et  répondait  même  avec 
ce  bon  rire,  privilège  exclusii  de  la  jeunesse, 
aux  propos  enjoués  que  Charles  disait  aux 
deux  femmes  pour  se  distraire  des  influences 
du  mal  de  mer,  et  les  épargner  à  ses  deux 
compagnes  de  voyage.  Encouragées,  grâce 
à  son  exemple,  elles  restèrent  bravement  sur 
le  pont,  et  luttèrent  avec  opiniâtreté  contre 
la  soulFrance,  quoique  la  mer  devint  grosse 
et  que  la  violence  du  roulis  ne  cessât  d'aug- 
menter. Celte  fermje  volonté  conjura  en  par- 
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lie  !cs  syniplônses  let.  plus  graves;  ils  n'allé- 
roiit  [Joint  au-delà  de  lincxpriinable  malaise 
qui  parl'ois  n  épargïie  mêuie  pas  les  passagers 
les  plus  aguerris. 

Par  malheur,  il  u'en  lui  point  ainsi  d'El 
Ihoudi  ;  brisé,  anéanti,  sans  force,  sans  mou- 
veinenl,  il  ne  larda  point  à  tomber  sur  le 
pont.  S'il  irest  point  de  plus  atroces  douleurs 
(|ue  le  mal  de  mer,  en  revanche,  il  n'en  est 
guère  qui  inspirent  moins  de  pitié; 
on  passait  donc  avec  indifférence  près 
(le  l'Israélite  inourant,  (|uand  on  ne  riait 
pas  'i<'  ^^('s  gémissements  ei  de  ses  contor- 
sions. 
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